一下，就跑掉了。”
“然后呢？”
“他又来找过我。”
“又被揍了一顿？”
“那我就不知道了。”
伯克点点头，从兜里拿出记事本，翻了几页，但他并不是需要看里面的内容才知道自己想要什么。他发现查看笔记的动作会使嫌疑人局促不安。他很高兴地看到艾尔西·沃登伸了伸脖子，好像努力想看见里面到底记了什么。
“我听说，马尔·特雷弗遇害那晚，你生病了。”他说。
艾尔西·沃登向后缩了一下。这虽然是一个微小的动作，但对于伯克来说已经足够了。他盯着艾尔西，在等待一个答案，而她看起来似乎在分析自己可能给出的答案。伯克能感觉到她内心起了变化，他发现她的美丽消退了，消失在地板的裂缝中，取而代之的是在他看来似乎是被抑制的残忍的东西。
“是的。”她说，“是在你听说马尔·特雷弗的事情之前还是之后呢？”
“之前。”
“能告诉我你身体不舒服的原因吗？”
“你可以问，”她说，“如果你想让你自己难堪的话。”
“我想冒险试试。”伯克说。
“我的客人来了，”她说，“我每月到访的客人。现在你高兴了？”
伯克没有任何表情，看不出他是高兴或不高兴。昂德伯里给了他太多机会练习掩饰尴尬的情绪。
“那么，是阿林森夫人帮了你？”
“是的，她把我带回家，还照顾我。”
“需要她照顾，你一定是觉得非常严重了。”
斯托克斯深深吸了一口气。沃特斯不得不插话了：“先生，你不觉得我们已经偏离主题了吗？”
伯克站起身。
“暂时。”他说。
突然，他摇晃了一下，那一刻他好像很虚弱。他绊了一跤，碰到了艾尔西·沃登，紧紧地抓住了壁炉架。
“长官，你还好吧？”斯托克斯上前一步扶住他。
伯克摆了摆手让他走。
“我很好，”他说，“就是有点儿头晕。”
艾尔西·沃登背对着他。
“对不起，小姐。希望我没有伤到你。”他说。
艾尔西摇了摇头，转过来看着他。伯克觉得她的脸色比刚才更苍白了，她双手交叉放在胸前。
“没有。”她说，“你没有。”
他深吸了一口气，向两个女人道了谢，离开了。沃登夫人送他们出门。
“你真是个粗鲁的人，”她对伯克说，“我丈夫会知道这一切的。”
“我毫不怀疑这一点，”他回答，“如果我是你的话，我现在会回去照顾我女儿，她看起来好像生病了。”
回去的路上，对着斯托克斯和面露不满的沃特斯，他什么也没说。他想起了艾尔西·沃登，当他不经意碰到她的时候，她那种痛苦的神色。
还有她衬衫上血红色的斑点，她交叉的双臂几乎把那些斑点全遮住了，但还是被他发现了。
第二天，马尔·特雷弗被埋在了教堂墓地。虽然他声名狼藉，但还是有很多人出席了他的葬礼，在昂德伯里这样的小地方，葬礼小仅是埋葬一具尸体，还是交流信息、相聚和做投机生意的机会。伯克到这儿的时间很短，但是，他环顾四周，还是发现了几张熟悉的面孔：沃登一家人——他们仅仅是心怀敌意地朝伯克所站的方向看厂几眼，并没有做什么事，就表示了对他的厌恶。阿林森和帕克斯顿一家也一样。仪式结束的时候，伯克看到艾米丽·阿林森从她丈夫身边走开。阿林森先生朝伯克和斯托克斯的方向走来。阿林森夫人沿着墓地的围墙走，看着马尔·特雷弗死去的地方。艾尔西·沃登走到她身边，她们聊了一会儿，然后都朝伯克的方向看了一会儿，接着一起大笑起来，之后便分开了。帕克斯顿夫人似乎和她们保持距离，但艾米丽·阿林森把她挤到角落里，把一只手放在她手臂上，这是既能表示友好又能表示威胁的姿态，因为这个动作正好把帕克斯顿夫人拦住，高大、优雅的阿林森夫人俯下身和她说话。
“长官，你认为那是什么意思呢？”斯托克斯问。
“也许只是在友好地打招呼。”
“依我看，不太像是友好。”
“是的，不太像，是吗？也许我们应该和帕克斯顿夫人再谈谈。”
但是，现在阿林森先生马上就要走到他们面前了。
“调查进展怎么样了？”他问。
“缓慢而有条不紊。”伯克说，他想起医生的妻子出现在自己梦里，便感到内疚。
“我听说你搅扰过沃登一家了？”
“他们已经告诉你我们去过了？”
“沃登夫人几乎没说别的事。她似乎认为你的态度不太妥当。她建议应该找人在这方面给你上一课。”
“那么，有什么合适的人选吗？”
“显然不缺这样的人选，沃登是一个大家庭，而且全是男人