。
火在烧，木头的断裂声噼啪作响，像一个东西在碎。灰烬从窗户里飞出来，红色的，在夜空中飘了一阵，暗了，落下来。
苏婉清来了。
她不是被火惊来的。火刚起来她就看见了。她住在村东，隔着溪，能看见林家的方向亮了。她跑过来，带着工具袋，到的时候看见铁生和铜甲站在院子里看着火。
她站在院门口看着火。
“你在——”
铁生说：“烧了。”
苏婉清看着他，火光在她的脸上晃，她的嘴唇抿了一下。
然后她走到铁生旁边，站住了。
三个人，一个少年，一尊铜甲，一个姑娘，站在院子里看着火烧。
火烧了很久。木结构烧完了，土墙还在，被火烤得发黑；屋顶塌了，房梁烧断了掉下来，火星子往上窜，灰烬在飞。
铁生看着火。火光映在他的脸上，映在铜甲的甲面上，映在苏婉清的脸上。
“铁心。”
“发个誓。”
铜甲的蓝光在甲缝中颤了一下。
“什么誓？”
铁生看着火。
“我们要去找仙石，要逆转一切，要让你的肉身回来，要让——”
他低头看了看铜腿和铜臂。
“要让我——”
他攥了一下铜拳，齿轮咔了一声。
“天道收了我们的代价。我们不认。不是不认，是不甘。”
他转头看着铜甲，铜甲的眼缝中蓝光在火里闪。
“铁心，我们发一个誓：不管路上遇到什么，不管天道怎么拦，不管等价法则怎么说，我们一定要找到仙石，逆转一切，让你有肉身，让我——”
他停了一下。
“让我能用手摸到你的脸。”
铜甲的蓝光在甲缝中亮了，比之前亮，蓝光从甲缝里溢出来，映在甲面上，映在铁生的脸上。
“哥。我发。”
铁生伸出左手，真手。铜甲抬起右臂，铜拳套。
真手和铜拳套碰在一起。不是握，铜甲没有手指，是铁生的手掌按在铜拳套上，金属的，冰凉的，没有温度。
但铁生知道弟弟在那里。
苏婉清站在旁边，看着两个人的手，一真一铜，碰在一起。
她没有说话，从工具袋里掏出一块干净的布递给铁生。
“擦脸。你脸上全是灰。”
铁生接过布擦了擦脸，布上留下了灰。
“谢谢。”
“嗯。”
三个人站在火前，火在烧，灰烬在飞，月亮在天上，月光和火光叠在一起。
铁生把布叠好塞进布包，和笔记、禁忌录、铁心的旧衣放在一起。
“明天走。”
苏婉清没有问去哪，没有问多久，她只是看着铁生。
“你们的义肢——”
“够用了。”
“传导丝会老化的。十年。你们路上——”
“我知道。”
苏婉清咬了一下嘴唇。
“我帮你们修。”
铁生看着她。
“你——”
“不是现在。你们出去，如果传导丝坏了，找一个镇子，发信回来，我寄新的过去。”
铁生看着她的眼睛。苏婉清的脸上没有犹豫，她说这句话的时候，像在说“我帮你们磨铜面”一样自然。
“你一个人——”
“我不是一个人。我有奶奶。”
铁生张了张嘴，又闭上了。
“婉清。”
“谢了。”
苏婉清看了他一眼。
“不用谢。你们的义肢是我家做的，坏了不修，砸我家招牌。”
她转身走了两步，又停住。
“铁生。”
“你们一定要回来。”
铁生看着她的背影：马尾在背后面晃，铜簪歪了，她还是没扶。
“一定。”
苏婉清走了，院门关上。铁生和铜甲站在火前，火快灭了，木结构烧完了，只有余烬，红色的，在暗下去。
“铁心。”
“走吧。”