"她现在是在走。你动一下，她就是跑了。"
沈砚没有动。他站在原地，看着那个红衣女人，看着她一步一步，在忽明忽暗的灯光里，走过来。他数着她的脚步。一步，两步，三步。灯光亮起时，她在走廊中间。灯光熄灭时，她消失了。灯光再亮起时，她离他，只有五步远了。
她停在五步外。
沈砚看见她的脸了。长发垂下来，遮住大半张脸，只露出一边的轮廓。那轮廓，很白，白得不正常，像在水里泡了很久的纸。嘴唇是暗红色的，微微张着，像要说什么，又像在喘气。她没有眼睛——不，她有。只是那双眼睛，藏在发丝后面，正透过那层头发，看着他。
"沈砚。"她说。
声音很轻，很哑，像砂纸磨过铁皮。沈砚听见那两个字，血液一寸一寸地凉下去。他认得那个声音。温辞。温辞的声音。
"温辞？"他说。
"是我。"红衣女人说，"也不是我。"
"什么意思？"
红衣女人没有回答。她站在原地，看着他，很久。然后她开口，声音更轻了："沈砚。你听我说。别信这栋楼里的任何东西。包括我。"
沈砚愣住了。
"为什么？"
"因为这栋楼，"红衣女人说，"会学人说话。它学温辞的声音，学我的声音，学所有死在这里的人的声音。你听见的，不一定是真的。"
沈砚看着那张脸，看着那双藏在发丝后面的眼睛。他忽然分不清，那是温辞，还是别的什么东西。
"那你是不是温辞？"
红衣女人沉默了很久。然后她说："我是温辞。也是她抓进来的那个东西。我分不清了。"
"谁抓的？"
红衣女人没有回答。她偏了一下头，像是在听什么。门灯又灭了一次。再亮起时，她回头，看了一眼手术室那扇虚掩的门。然后她转回来看沈砚，声音很急：
"它要出来了。沈砚。你带陆舟走。往西走，去古潭。潭水能洗掉脚印。快走——"
门灯，灭了。
再亮起时，走廊尽头，空了。红衣女人不见了。手术室的门缝里，那线暖黄色的光，也消失了。楼道里只剩下那盏忽明忽暗的门灯，和沈砚、陆舟两个人的呼吸。
沈砚站在原地，看着空荡荡的走廊，听着自己的心跳，一下，一下。
"陆舟。"他说，"走。"
他没有回头。他转身，抓住陆舟的胳膊，往楼门的方向跑。跑过那扇门板，跑过那些抓痕，跑出手术小楼。夜风灌进来，带着荒草和泥土的气味。他没有停，一直跑，跑到那道围墙的缺口前，才停下来。
他回头。手术小楼，立在夜色里，黑洞洞的窗户，像一排睁着的眼睛。门板上那些新鲜抓痕，在夜色里，看不太清了。可他知道，它们还在。那件碎花寿衣，还在枯井边。那个红衣女人，还在楼里。
"古潭。"他说。
"嗯。"陆舟说。
他们翻过围墙，一路下山。谁都没有再说话。沈砚知道，他今晚踩进了一串脚印，走进了一栋楼，看见了一个穿红衣的女人。他知道，这些事，没有结束。它们只是，刚刚开始。
下山的路，很长。沈砚走在前面，听着自己的脚步，一下，一下。他忽然想起，温辞说过的那句话——
"从你踏入西山那天起，那个声音，就一直跟在你身后。"
他现在踏入了。他身后，跟着什么，他不知道。他只知道，他不能停。他一停，那串脚印，就会追上他。