、带着愤怒、带着最后一根还没断的弦——以后不会再有了。
“我当然爱他。”她端起桌上的酒杯，抿了一小口。酒是桑贾伊帮她点的，她不记得名字，只记得很酸，酸得她舌根发紧。她把酒杯放下，手腕上的红绳在烛光里晃了一下——浅红、深红、金刚结。然后她放下酒杯，用他见过的最陌生的微笑看着他。那个微笑的角度她练习了很多遍——嘴角上扬十五度，不能多，多了就假了；不能少，少了就不像“那种女人”了。“爱他和爱他的钱，是两回事。”
陆云没有说话。他就那样站在那里，看着她。他的眼神不是愤怒，不是恨，不是任何一种他能叫出名字的东西。那是一个人的内心被连根拔掉之后剩下的空洞。空洞里没有光，没有声音，没有任何还在动的东西。那是在雪崩之后天地一片白茫茫的寂静——不是没有东西，是所有的东西都被埋在下面了。他忽然想起了他举起相机但没有按下快门的那个傍晚。金色的光尘在空气中缓慢浮动，她蹲在地上擦一尊半埋在瓦砾中的象神雕像，动作轻得像在擦一件瓷器。他当时没有按快门，是因为他觉得那个画面不需要被记录。那个画面会自己留在脑子里——留在脑子里的东西永远不会被毁掉。现在他站在法餐厅里，看着她。他知道那个画面还留在脑子里，但已经被毁了。不是被撕碎——是更糟糕的。它还在那里，但他每次想起，都会变成一种疼。
尼玛看着他眼睛里的变化。她在他眼睛里看到了某种东西碎裂的过程——不是裂成很多片，而是整块地、毫无预兆地塌下去。像一个被你存放了很久的画面，你一直知道它在那里，忽然有一天打开一看，它全是灰。那种塌法不是让你立刻嚎啕大哭的那种——是让你连哭都哭不出来，连动都动不了，连把目光从她脸上移开都做不到。她看到了。她坐在那里，维持着那个陌生的微笑，看着他眼睛里最后一点光熄灭。那点火苗是她亲手灭的——用她排练了无数遍的台词，用她借来的笑容，用她放在另一个男人手背上的手指。她做到了。她应该感到松一口气。但她没有。她只是觉得胸口那个位置——那个每天早上供酥油灯时能感觉到火苗温度的位置——彻底空了。
他转过身。不是背对她，是朝她走过来了。他的手伸进口袋。尼玛不知道他要拿什么。她的手在桌布下面攥紧了——桌布是白色的缎面，边缘绣着暗纹，她的指甲嵌进了桌布的纤维里。她听到指甲划过缎面的声音，极细微，像剪刀裁开布匹时发出的那一声轻响。他掏出了一张信用卡，放在桌上，往前推了一寸。然后又掏出了一张储蓄卡，放在信用卡旁边。然后是整个钱包里的所有东西——几张皱巴巴的百元钞票，一些零钱，一张酒店发票，两张加油站的收据。他把那些东西全部放在桌上。然后用手指把那一叠现钞推到她面前。他的手很稳。和刚才端起冰水杯时一样稳。
“拿着你的脏钱。”他说。声音很低，但每一个字都像被按进冰水里然后捞出来的。“滚回山那边去。”
钞票如雪片般纷纷扬扬落下。不是那种被风吹散的飘落，是更重的、更快的——因为那些钞票被他攥了很久，上面带着他掌心的温度和汗渍，它们落下来的时候不像雪，像石头。有一张钞票落在她的手腕上，盖住了那三根红绳。她低头看着——红色的钞票，红色的绳子。一个是用来付账的，一个是用来拴一辈子的。她把这辈子最干净的东西系在手腕上，又用最脏的东西砸在脸上。有几张飘进了点燃的蜡烛，边缘触到火苗的瞬间被点燃，火焰从钞票的一角开始往上舔，把纸币的边角烧成黑色，然后整张钞票被火舌吞噬，在烛台上化为一小撮灰烬。灰烬在空气中飘了一下，落在白色桌布上，像一个极小的黑色**。那是在说：这句话到此为止。这段关系到此为止。
尼玛看着那些钞票落下来。她没有躲。有一张钞票落在她的手腕上，盖住了那三根红绳。她低头看着——红色的钞票，红色的绳子。一个是用来付账的，一个是用来拴一辈子的。她把这辈子最干净的东西系在手腕上，又用最脏的东西砸在脸上。然后她做了一件事——不是排练过的，不是写在她剧本里的，是某种比她排练了无数遍的剧本更古老的、更本能的反应。她缓缓蹲下，一张一张地拾起散落的钞票。她的动作很轻，很慢，和她在杜巴广场擦那尊象神雕像时一模一样。一张，抚平，对齐，放在旁边的椅子上。再一张，抚平，对齐。钞票上的皱痕像是被攥了很久才松开，她把它们一一捋平，用手指沿着折痕来回按压，像在抚平一道伤口。
她的平静，像一堵没有温度的高墙，将陆云的愤怒反弹回他自己身上——让他的嘶吼显得苍白而可悲。他期望她哭、她闹、她辩解。只要她解释一句，他就愿意相信。他已经在脑子里替她想好了解释——她可以说桑贾伊是她亲戚，是她在加德满都的远房表兄；她可以说她在帮桑贾伊翻译文件，这份翻译活的酬劳比旅行社的高；她可以说这只是一场误会，是陆雪安排他们见面谈生意，她还没来得及告诉他。他甚至可以为她找借口——她是在替他借钱，她是在为他们的未来做打算，她是被人利用了，她是身不由己，她一定有苦衷。只要