方卫国在扉页上写了一行字：“献给陈河生同志，中国航母事业的开拓者。”河生翻开书，一页一页地看。方卫国写得很用心，细节很丰富，语言很生动。他写到了第五艘航母的设计、建造、舾装，写到了每一个关键节点，每一个感人故事。河生读着读着，眼泪流了下来。
他拿起手机，给方卫国打了个电话。“卫国，书收到了。”
“怎么样？”
“很好。”河生说，“谢谢你。”
“谢什么？应该的。”方卫国说，“河生，你是这个时代的英雄。”
“我不是英雄。”河生说，“我只是一个普通人。”
“普通人也是英雄。”方卫国说，“没有普通人，就没有这个时代。”
河生没有说话，只是看着窗外的天空。天很蓝，有几朵白云，悠悠地飘着，像棉花糖。
九
10月20日，河生带着陈溪去了崇明岛。崇明岛是中国的第三大岛，也是世界上最大的河口冲积岛。它位于长江入海口，由长江携带的泥沙淤积而成，土地肥沃，物产丰富。陈溪从来没有去过崇明岛，很想去看看。
他们开车去的，经过长江隧道和长江大桥，一个多小时就到了。岛上的风景和市区完全不同，没有高楼大厦，没有车水马龙，只有一望无际的田野、小河、农舍。稻子已经黄了，沉甸甸的稻穗弯着腰，风吹过，稻浪翻滚，像一片金色的海。空气中弥漫着稻香和泥土的气息，有一种原始而质朴的美。
“爸爸，这里好安静。”陈溪说。
“是啊，没有城市的喧嚣。”河生说。
“你小时候生活的地方也是这样吗？”
“差不多。”河生说，“不过我们那里有山，有黄河，比这里更荒凉。”
“我想去看看。”
“好，等有机会，爸爸带你回去看看。”
“你不是说村子被水淹了吗？”
“村子被淹了，但黄河还在，山还在。”
陈溪点了点头，若有所思。
他们在岛上玩了一天，去了东滩湿地公园、西沙湿地公园、前卫生态村。陈溪最喜欢东滩湿地公园，那里有很多鸟，白鹭、苍鹭、野鸭，在湿地上空飞来飞去，叫声此起彼伏。她趴在观鸟台的栏杆上，用望远镜看鸟，看得入了迷。河生站在她旁边，看着那些鸟，想起了德顺爷。德顺爷也会观鸟，他能根据鸟的飞行姿态判断天气。燕子飞得低，要下雨；白鹭飞得高，天晴朗。他不懂什么科学道理，但很准，十有八九。
傍晚，他们回家了。陈溪在车上睡着了，手里还攥着望远镜。河生开着车，看着她，心里很平静。夕阳照在她的脸上，她的皮肤在金色的光线下显得通透而细腻，像一块温润的玉。她长大了，不再是那个趴在他肩上流口水的小女孩了，但他还是一样的爱她。
十
10月22日，河生收到了陈江从美国寄来的一个包裹。包裹不大，里面有一条围巾、一盒巧克力、一张贺卡。贺卡上写着：“祝爸爸重阳节快乐。”河生愣了一下，重阳节？他翻开日历，果然，明天是重阳节。他忘了，陈江还记得。
围巾是深灰色的，纯羊毛的，摸起来很软，很暖和。河生戴上围巾，对着镜子照了照，觉得自己年轻了不少。林雨燕看了，说好看。陈溪看了，说帅。河生笑了，戴着围巾在屋里走来走去，像个孩子一样。
“爸爸，你干嘛呢？”陈溪问。
“我在试围巾。”河生说。
“试个围巾至于吗？”
“至于。”河生说，“这是你哥买的。”
陈溪笑了，没有再说话。
十一
10月23日，重阳节。河生带着林雨燕和陈溪去了佘山。佘山在上海松江，是上海最高的山，海拔不到一百米，但在这个几乎没有山的城市里，已经算是“高山”了。重阳节登高，是传统习俗。河生以前从来没有登过山，不是没时间，就是没心情。现在退休了，有时间了，也有心情了。
山不高，但爬起来还是有些累。河生爬了一半，就开始喘气，腿也有些发软。林雨燕走在他前面，步履轻快，一点也不累。陈溪更是跑在前面，蹦蹦跳跳的，像只小兔子。河生看着她们，心里有些不服气——自己老了，连爬山都比不过老婆孩子了。
“河生，你慢点，不着急。”林雨燕回头说。
“没事，我能行。”河生咬着牙，继续往上爬。
到了山顶，放眼望去，整个上海尽收眼底。高楼大厦、河流湖泊、田野村庄，像一幅巨大的地图铺在脚下。远处的黄浦江像一条银色的丝带，蜿蜒着穿过城市。河生深吸了一口气，觉得心旷神怡。他想起了杜甫的诗：“会当凌绝顶，一览众山小。”虽然佘山不是泰山，但站在山顶往下看，心情是一样的。
“爸爸，你开心吗？”陈溪问。
“开心。”河生说，“你呢？”
“我也开心。”陈溪说，“爸爸，我们以后每年重阳节都来登高，好不好