紧接着，文武百官也齐齐躬身行礼，声音从殿内一直延伸到殿门口，像是一阵被风吹动的麦浪：“臣等遵旨！”
朱厚照微微点了点头，然后看了一眼站在殿侧的刘瑾。
刘瑾会意，上前一步，面朝殿内所有人，声音洪亮而庄重：“退朝——”
十一月二十二日，天还没有亮透，太庙前的广场上已经站满了人。
太庙在紫禁城的东南方，是明朝历代皇帝祭祀列祖列宗的场所，整座建筑在冬日的晨光中庄严而肃穆。
大殿的门敞开着，殿内香烟缭绕，光线被烟雾过滤成一层温润的暖色，落在青砖地面上，像是一层被反复擦拭过的旧金箔。
殿前的香炉中已经燃起了三炷巨大的线香，烟气袅袅升起，在微风中缓缓散开，带着一种被反复沉淀过的、檀木和松脂混合的气味。
太庙前的广场上，文武百官按照品级列班完毕。
文官在左，武官在右，藩王宗亲居中偏后，黑压压的一片，从太庙殿门口一直延伸到广场的中段。
所有人都穿着全套的朝服，大红色的、绯红色的、深青色的官服在冬日的晨光中交织成一片斑斓的色彩，像是无数条溪流汇入同一片洼地。
辰时三刻，朱厚照从太庙的侧门走了出来。
他穿着一身白色的祭服，头戴素冠，腰系白带，面容平静而威严。
冬日的日光从东边的天际漫上来，照在他白色的祭服上，将他的轮廓镀上了一层冷冽的银白色光泽。
他的步伐沉稳而有力，靴子踩在青砖地面上发出清越的、有节奏的声响，从侧门一路延伸到太庙正殿的门口。
他的身后三步远处，英国公张懋和成国公朱辅各率二十名精壮兵士，押着那两名万户首领，跟在皇帝身后，一步步走向太庙的正殿。
两名万户首领的手上戴着铁链，脚上戴着镣铐，每走一步，铁链就在地面上拖出哗啦哗啦的声响。
他们的脸色苍白如纸，嘴唇干裂，额头上渗着细密的汗珠，在冬日的寒风中蒸腾成一片薄薄的白雾。
他们的目光低垂着，不敢抬头看那座庄严的殿宇，也不敢抬头看两侧那些穿着各色朝服的官员。
朱厚照在太庙正殿门口停住了脚步。
他站在门槛外侧，目光穿过敞开的大门，望向殿内深处那一排排整齐排列的灵位。
从太祖高皇帝开始，太宗文皇帝、仁宗昭皇帝、宣宗章皇帝、英宗睿皇帝、代宗景皇帝、宪宗纯皇帝，再到他的父皇，弘治敬皇帝。
那些灵位在缭绕的香烟中静静地矗立着，每一个名字都是一段过往，每一段过往都是一块基石。
他站在那里，沉默了片刻，然后抬起脚，跨过了太庙的门槛。
靴底落在青砖地面上时，发出一声极轻的、像是尘埃被压实的细响。那声响在空旷的大殿里被放大了，像是在替这座古老的建筑说了一声——“你来了。”
他走到太庙正殿的正中央，面朝那一排整齐排列的灵位，站定。
他的身后三步远处，英国公张懋和成国公朱辅各押着一名万户首领，在御阶前方站定。
两名万户首领被兵士们按着跪了下去，膝盖砸在金砖地面上发出沉闷的声响。
然后，礼部尚书张昇从文官队列中走出来，走到大殿中央，面朝御座的方向深深一揖，接着直起身来，声音洪亮而庄重：“陛下，献俘太庙仪式，正式开始——”
他停了一下，然后高声宣道：“带——鄂尔多斯部万户——！”
鄂尔多斯部万户被两名兵士从地上架起来，推到太庙正殿的中央。
他的脸上还带着那道旧刀疤，从左眼角一直延伸到耳根，在冬日的晨光中泛着暗红色的光泽。
他的目光在殿内扫了一圈，从那些灵位扫到那些跪着的文武百官，最后落在御座前方那个穿着白色祭服的身影上。
他张了张嘴，像是想要说什么，但那些字句到了嘴边就变成了含混的、无法辨认的声响。
张昇没有给他开口的机会，他继续宣道：“带——土默特部万户——！”
土默特部万户被两名兵士从地上架起来，推到鄂尔多斯部万户旁边。
他的圆脸上写满了惊恐和疲惫，嘴唇在剧烈地颤抖，他想说“饶命”，但那两个字像是卡在了喉咙里，怎么也说不出来。
两名万户首领并肩跪在太庙正殿的中央，跪在那排灵位的前方，跪在那个穿着白色祭服的少年皇帝面前。
朱厚照看着他们，目光平静得像一口深冬的井水。
他没有立刻说话，而是先从身旁的侍卫手中接过了一柄长剑。
那柄长剑是太祖皇帝当年佩过的旧物，剑鞘是乌木的，上面镶嵌着银丝，剑柄上缠着的牛皮绳已经被磨得发亮。
他将长剑从鞘中拔出来，剑身在冬日的晨光中泛着一层冷冽的银白色光泽，刃口锋利得像是能切开空气。
他握着那柄剑，走到鄂尔