边那个大约四十出头，面容粗犷，颧骨上有一道旧刀疤从左眼角一直延伸到耳根，那是鄂尔多斯部的万户。
右边那个比他年轻几岁，面容圆润一些，但此刻那张圆脸上写满了疲惫和惊恐，那是土默特部的万户。
他们的目光穿过囚车的铁栏杆，望向远处那座越来越近的城池，望向那座他们在草原上远远眺望过无数次、却从未真正踏足过的京师。
队伍在城门口停了下来，礼部的官员已经等在那里了。
礼部尚书张昇穿着一件簇新的绯红色朝服，头戴乌纱帽，腰系玉带，面容清癯，颧骨略高，一双眼睛不大但格外有神。
他快步迎上前去，朝英国公张懋和成国公朱辅各拱了拱手，声音不大，却带着一种礼部官员在面对重大仪式时才会有的庄重和严谨：“英国公、成国公，一路辛苦。陛下已经在承天殿等候二位了。”
英国公张懋和成国公朱辅同时翻身下马，将缰绳递给迎上来的随从，然后整了整衣冠，跟着礼部官员穿过城门，沿着城内的主街向承天宫的方向走去。
他们的身后，那两辆囚车被兵士们推着，缓缓穿过了城门，驶上了那条通往承天宫的主街。
沿途的百姓们踮着脚尖张望，有人认出了囚车上挂着的那面苍狼旗，低声议论着什么。
有人朝囚车扔了几片烂菜叶，被兵士们用长枪挡开，那些烂菜叶落在积雪的路面上，洇出一小片暗绿色的印记。
午时三刻，承天殿。
朱厚照坐在御座上，穿着一身明黄色的龙袍，头戴翼善冠，腰系玉带，面容平静而威严。
冬日的日光从敞开的殿门外涌进来，照在他明黄色的龙袍边缘，镀上一层温润的金色光晕。
他的目光穿过大殿，落在殿门外那片被积雪覆盖的广场上，等着那两个人走进来。
殿内的文武百官已经按照品级列班完毕，文官在左，武官在右，藩王宗亲居中偏后，黑压压的一片，从御阶前方一直延伸到殿门口。
没有人说话，没有人交头接耳，甚至连咳嗽声都刻意压低了，整个大殿安静得像是一幅被定格的画卷。
殿门外传来了脚步声，那脚步声很稳，每一步都踩得很实，靴底落在青砖地面上发出沉闷的、有节奏的声响，在安静的殿内格外清晰。
英国公张懋走在前面，成国公朱辅走在后面，两人一前一后跨过门槛，穿过两侧文武百官的行列，走到御阶前方站定，同时躬身行礼。
“臣张懋，叩见陛下。”
“臣朱辅，叩见陛下。”
两人的声音汇成一股低沉的和声，在空旷的殿内回荡了一下，然后消散在从殿门外漏进来的冬日冷风中。
朱厚照摆了摆手：“起来吧。”
他顿了顿，目光落在朱辅脸上，声音里多了一丝温度：“成国公，北疆大捷，你辛苦了。”
朱辅直起身来，他的声音沙哑而沉稳，每一个字都像是从胸腔深处直接推出来的：“臣分内之事，不敢言苦。此战之功，赖陛下运筹帷幄，赖北疆将士拼死效命，臣不过居中调度而已。”
朱厚照微微点了点头，没有再多说什么客套话，而是直接问了一句：“那两个万户首领，带来了？”
“带来了。”朱辅侧过身，朝殿门外看了一眼。
殿门外，二十名精壮的兵士押着两辆囚车，缓缓驶入了承天广场。
囚车在殿门口停下，兵士们将囚车上的铁锁打开，把两个万户首领从囚车里押出来，架着他们的胳膊，穿过大殿，走到御阶前方，按着他们跪了下去。
鄂尔多斯部万户跪在左边，土默特部万户跪在右边。
他们的双手被铁链锁在身后，膝盖砸在金砖地面上发出沉闷的声响。他们的头低垂着，不敢抬起来看御座上的皇帝，但他们的肩膀在微微颤抖，暴露了他们内心的恐惧。
朱厚照坐在御座上，目光从两个万户首领身上缓缓扫过，从鄂尔多斯部万户那道旧刀疤上移到土默特部万户那张圆脸上。
然后朱厚照目光收回来，落在朱辅身上：“鄂尔多斯部和土默特部，是达延汗的右翼主力，是六万户中战斗力最强的骑兵之一。”
“这两个万户首领，是达延汗的左膀右臂。如今被生擒活捉，献于殿前——成国公，你做得很好。”
朱辅微微欠身：“臣不敢居功。”
朱厚照没有再多说什么，目光扫过殿内所有人，声音不大，却带着一种不容置疑的笃定：“传朕旨意——十一月二十二日，朕亲率文武百官，祭祀太庙。”
他停了一下，像是在给那句话说出口之后一个落地的空间，然后继续说下去：“届时，朕要在太庙之前，亲手斩杀这两名万户首领，以祭告列祖列宗在天之灵。”
殿内安静了片刻，那片刻很短，短得像是一次呼吸的工夫，但在场每一个人都觉得那片刻漫长得像是一整个冬天。
然后，六部尚书率先躬身行礼，声音汇成一股低沉的洪流：“臣等遵旨！”