“别走…再睡会儿…”
“我醒了…”她小声说。
“那就陪我睡。”他把脸更深地埋进她头发里，蹭了蹭，“五年了…第一次醒来你在我身边…让我多抱会儿…”
她心软了，不动了。躺在他怀里，听着他平稳的心跳，闻着他身上淡淡的薄荷味，看着阳光从窗帘缝隙漏进来，在地板上慢慢移动，像某种缓慢的、温柔的时光。
然后她笑了。
“陆言枫。”她叫他。
“嗯…”他还在半梦半醒。
“我爱你。”
“嗯…我也爱你…”
“永远？”
“永远…”
他又睡着了。她看着他安静的睡颜，看着他微微张开的嘴唇，看着他下巴上新冒出的胡茬，心脏某个地方，软得一塌糊涂。
然后她轻轻抬起他的手，放在自己心口，小声说：
“你听，它在为你跳。从初二到现在，跳了七年，两千五百五十五天，六万一千三百二十个小时。以后，还会跳更久。跳到你我都老了，跳不动了，然后…在另一个世界，继续为你跳。永远。”
他说梦话，含糊不清，但握紧了她的手。
她笑了，闭上眼睛，重新窝进他怀里。
窗外，有鸟在叫，清脆，欢快，像在庆祝什么。
庆祝这个早晨，这个家，这个…他们终于在一起的，第一天。
和永远。
5
第一个周末，他们去宜家买家具。
其实是林初夏想去。她说“家里缺个画架，缺个书架，缺个…能窝着看书的小角落”。陆言枫说“好”，然后两人就坐地铁去了。
宜家人很多，挤挤挨挨，像沙丁鱼罐头。她推着购物车，他跟在后面，手里拿着长长的购物清单，眉头皱得很紧。
“这个画架，实木的好还是金属的好？”她拿起两个样品，对比。
“实木的吧，稳。”他接过，掂了掂，“但重。你搬得动吗？”
“不是有你吗？”
“那金属的，轻点。”
“但丑。”
“那就实木的。重就重，我搬。”
她笑了，把实木画架放进购物车。然后继续逛，买书架，买台灯，买地毯，买…各种乱七八糟但让家里更温暖的小东西。
走到床上用品区，她停在一张深蓝色的床单前，眼睛亮了。
“这个好看。”
“嗯，和你眼睛颜色一样。”
“那买了？”
“买。”
她拿起床单，又看见旁边配套的浅绿色被套，犹豫了。
“可是这个也好看…和我的围巾颜色一样。”
“那就都买。”
“那不就一套蓝色，一套绿色了？不配套。”
“那有什么关系。”他接过那套浅绿色的，一起放进购物车，“蓝色我睡，绿色你睡。或者今天蓝色，明天绿色。或者…混着睡。反正，是我们在上面睡，不是颜色在睡。”
她说得直白，她脸红了，踢他小腿。
“流氓。”
“只对你流氓。”
她瞪他，但嘴角上扬。然后继续逛，买锅碗瓢盆，买刀叉筷子，买…所有能让一个“家”更像“家”的东西。
购物车越来越满，越来越重。他推着，手臂上青筋微微凸起，但没说话，只是跟着她，看着她兴奋地比较这个那个，眼睛亮得像星星。
然后她累了，坐在展示区的沙发上，揉着发酸的小腿。
“休息会儿。”他说，在她旁边坐下，很自然地把她腿抬起来，放在自己腿上，轻轻按摩。
“你手法不错。”她舒服地眯起眼睛。
“练过。在实验室，经常给小白鼠按摩，缓解压力。”他一本正经。
“陆言枫！”她瞪他。
他笑了，低头吻了吻她脚踝。
“骗你的。只给你按。永远只给你按。”
她心软了，靠在他肩上，看着周围来来往往的人，看着那些同样在挑选家具、规划未来的情侣和家庭，忽然觉得很幸福。
平凡的，琐碎的，充满烟火气的幸福。
“陆言枫。”她叫他。
“嗯。”
“我们会像他们一样吗？几十年后，还一起来宜家，为买什么颜色的沙发吵架，然后牵着手回家。”
“会。”他很肯定，“但不会吵架。因为你喜欢的，我都喜欢。你想买的，我都买。你想…去哪里，我都陪。”
“那如果我喜欢粉色的沙发呢？那种很俗气的，亮粉色的。”
“…那我也喜欢。”
“骗人。”
“没骗。因为是你选的。所以，喜欢。”
她笑了，笑着笑着，眼眶红了。
“陆言枫，你怎么这么好…”
“因为是你。”他擦掉她眼角的泪，“因为