的左眼热过很多次，但从来没有疼过，更没有流过血。
今天第一次。
他把手伸到枕头底下，摸到了那块玉。
他不知道自己为什么要把它从抽屉里拿出来放在枕头底下，他只知道他睡前这么做了，而且做得非常自然，像是他每天都会这么做一样。
玉是凉的。
不是金属的那种凉，是水的凉，握在手心里，像握着一小块冰，慢慢地，慢慢地——把他的体温吸走。
左眼的疼痛也在慢慢地慢慢地……消退。
像是这块玉在替他疼。
江槐序握着那块玉，在黑暗中睁着眼睛。
他没有在想“这到底是怎么回事”。
他在听。
听窗外的风，听远处的夜市收摊的最后一阵响动，听槐树在风中沙沙作响。
然后他听见了另一个声音。
很轻，像是什么东西落在屋顶上。
不是槐花，槐花落下来没有声音，这是比槐花更重的东西——一只猫？
江槐序没有动。
他躺在那里，呼吸平稳，眼睛半闭，像是睡着了。
屋顶上的声音停了，安静了大约十秒钟。
然后什么也没发生。
没有窗户被打开，没有人进来，没有任何人出现。
只是屋顶上那个声音又响了两次，然后渐渐远去，像一只猫从一户人家的屋顶跳到另一户人家的屋顶，最后消失在旧巷的深处。
江槐序慢慢睁开眼。
左眼已经不疼了。
他翻了个身，把玉握在手里，重新闭上眼睛。
这一次，他睡着了。
第二天早上，江槐序被手机闹钟叫醒的时候，天已经大亮了。
他坐起来，第一件事是看自己的左眼，他走到水池边照镜子——眼白上那道血丝还在，颜色比昨晚淡了一些，从鲜红变成了暗红，像一根快要干涸的河流。
他洗了脸，煮了碗面，吃完之后把碗洗了，然后从抽屉里拿出那块玉，揣进裤兜里。
今天要去东四三条开工。
他出门的时候，路过槐树，停了一下。
树没问题，看起来没问题。
但他注意到一件事——昨晚他靠着抽烟的那块树皮上，有一道新的痕迹，不是刀刻的，不是笔画的，是一道细细黑色的线，像有人用烧过的木棍在上面划了一下。
他伸手摸了摸。
不是划上去的。
是从里面长出来的。
那道黑线是从树皮下面往外渗的，像一条血管浮上了皮肤的表面。
江槐序看了两秒，收回手，继续往外走。
走到巷口的时候，他听见身后有人叫他的名字。
“江槐序。”
声音不大，但很清楚，是一个男人的声音，不年轻，也不老，有一种奇怪的质感，像铜铃被敲了一下之后余音还没散尽的那种嗡嗡声。
江槐序转过身。
巷子里站着一个人。
一个老道士。
灰白色的头发胡乱绾了个髻，插着一根铜簪子，身上的道袍破破烂烂，像是从哪个古墓里扒出来的，脚上穿着一双草鞋，脚趾头露在外面。
他就站在槐树底下，双手拢在袖子里，微微歪着头，看着江槐序。
江槐序看着这个人，脑子里闪过一个念头：这不会就是昨晚在屋顶上走来走去的那只“猫”吧？
“你谁？”他说。
老道士笑了。
那笑容在他满是褶子的脸上绽开，像干裂的河床里突然渗出了水。
“贫道殷槐序。”
江槐序听到这个名字的时候，眉头动了一下。
殷槐序，槐序。
他的名字里也有这两个字。
老道士看见了他脸上的表情，但那层笑容没有变化，他只是从袖子里抽出一只手，朝江槐序招了招。
“过来，让我看看你的左眼。”
江槐序没动。
老道士也不急，他就站在槐树底下，等着，像一个在车站等人的人，知道对方一定会来。
江槐序站了两秒，然后走了过去。
不是因为老道士说了什么让他动心的话，是因为他的左眼又热了，不是疼，是热，和昨晚那种要把眼球烧穿的热不一样，这次是一种温暖像冬天把手放在暖气片上的那种热。
他的左眼在告诉他：这个人可以信任。
或者不是信任，是“认识”。
像你在一个陌生的城市里走了很久，忽然看见了家门口那棵树。
江槐序走到老道士面前，站定。
老道士伸出两根手指，轻轻掀开他的左眼下眼睑，看了一眼。
只看了不到一秒。
然后他松开手，往后退了一步，把双手重新拢回袖子里。
他看着江槐序，脸上