刻着一个字——眠。
夏树看着那个字，握在手心里，凉凉的，光滑得像被摩挲过很多次。
“他是‘眠’？”原一说：“不是名字。是记号。他留下的所有东西上都有这个字，他走过的所有地方都留下这个字。像是怕别人不知道他来过一样。”
夏树把玉翻过来，背面光光的，什么也没刻。他又翻回去，看着那个“眠”字，指尖沿着字的笔画描了一遍。然后把玉收进怀里。
“他往这个方向走了？”原一点了点头。
“你想下去看看吗？”
夏树侧身挤进那道裂缝。缝里很窄，两面墙壁贴着他的肩和背，只能像螃蟹一样横着挪动脚步。空气里的潮湿感越来越重。走了大约二十几步，前方变亮了，不是火把或灯的光，是一种淡红色的辉光。裂缝的尽头是一处断崖。不大，站得下三四个人，面前是一个巨大的地底空间——大到看不见另一端的边界。底下有光，很淡，很暗，像一层被稀释过的血铺在很远的下方。
夏树站在断崖边缘，往下看。那层红色的光很平，没有波动，像一面静止的镜子。但镜面底下，有什么在动。
“那是水？”夏树问。原一跟在他身后走出来，在断崖边缘站定。“不是水。”原一说，“是血。从它身上流出来的。流了很久很久，积成一片。”
“那下面是什么？”
“是它。它在下面。”
夏树没有立刻回答。他蹲下来，手按在崖边的岩石上。石头是凉的，但那种凉很薄，像隔着一层皮。下面有什么东西是温热的。
“有人下去过吗？”他问。原一沉默了一会儿。“有。就是我说的那个人。那个刻‘眠’字的人。”他停顿了一下，“他下去之后，再也没回来。也没人见过他的尸体。他像是变成了那片湖的一部分。”
夏树没有说话。他站起来，看着那片红色的光，看着那片湖。湖面很静，没有风，没有浪，倒映着洞顶的岩石形状，像一面被铺平了的镜子。但他知道那不是镜子。那是血。从一具巨大的、沉睡的身体里流出来的血。
“你想下去？”原一问。夏树没有回答。
他站在那里，看着那片湖，看了很久。然后他问：“原一，你相信会有答案吗？”原一想了想。“我不确定。但往下走，总比停在原地强。”夏树把手伸进口袋，摸了摸那片断刀碎片，又摸了摸那块玉。“嗯。”他说，“那再往下走一段。”
他们没有跳下去。那面断崖往下没有落脚点，湖水在很远的下方。夏树沿着断崖边缘走了一段，找到了一条很窄的坡道——像是被水冲出来的，表面不平，铺着碎石和细沙，踩上去会往下滑。他先迈了一步，脚底往下滑了一截，又停住了。他稳住重心，又走了一步。原一跟在他后面，两人之间的距离始终没超过两步。
坡道很长。不是直直的，是绕着走，沿着断崖的壁面一圈一圈往下绕。走了大约半个时辰，脚下的路变平了。那层红色的湖已经不远了，就在脚下三四丈的地方。湖面很静，像一块被磨过的铁板。夏树蹲下来，用手触了触地面——地面是温热的，很软，像踩在什么活物上。
“我们踩在它身上。”
原一也蹲下来，用手按了按地面。那地面微微往下陷了一点，又慢慢弹起来。“它还活着，”原一说，“只是很慢。”夏树没有回答。
他沿着湖边走了一段，想找一处靠近水面的地方。走了几步，他停下来。湖边有一块石头，和周围的岩石不一样。更光滑，更圆润，像是被人放上去的。石头上放着一样东西。一个瓷碗，很旧，边沿缺了一小块。碗里有水，红色的。碗底下压着一张纸条，纸已经发黄发脆，但字还能看清。
“给后来的人。”
夏树把纸条拿起来，看了一会儿，又轻轻放回去，用碗压住。“你放的？”他问原一。原一摇头。“不是我。我来的时候它就在了。”他顿了顿，“应该是更早的人。”
夏树没有追问。他站起来，沿着湖岸继续走，步子不快，每一步都踏得很稳。湖岸很长，红色的水面在他左侧跟随着他，像一面深红色的墙在移动。走了大约一炷香的功夫，他停下来。前面的岩石壁上有一个凹陷，像是被水冲刷出来的。凹陷里坐着一具骸骨，靠着壁面，腿伸着，双手交叠放在膝盖上。姿势很端正。骸骨旁边放着一把刀。刀鞘已经烂透了，但刀还在——刀身细长，刃口完整，在微光里泛着一点清冷的光。
夏树走过去，蹲下来。那把刀插在石头缝里，像是被刻意固定住，不让它倒下。他伸手握住刀柄。刀柄冰凉，没有锈，没有腐，像是一直有人在擦拭。他拔了一下，刀很轻松地从石缝里抽了出来。很轻，很锋利，刃口在微光里闪了一下。
“是谁的？”
原一没有走近。他站在几步开外。“守门人的。”他说，“第十七任。”夏树看着那把刀。刀柄上刻着一个字，很浅。是“眠”。
夏树握着那把刀，站起来。刀身细长，约莫两指宽，很薄，像一柄没有安装剑格的长刺。他试着