怎么知道？”
“因为她像你。你喜欢图书馆，她也喜欢。”
“也许她在谈恋爱。”
王华耀的手顿了一下。
“你说什么？”
“谈恋爱。她十八岁了，可以谈恋爱了。”
王华耀沉默了一会儿。“太早了。”
“不早。你认识我的时候，我也十八岁。”
“那不一样。”
“哪里不一样？”
“我是认真的。她遇到的人不一定认真。”
邱莹莹看着他，笑了。“你担心她遇到坏人？”
“担心。”
“她不会的。她像你。她会看人。”
王华耀想了想，说：“你说得对。她像我会看人。”
“你看人准吗？”
“准。我看了你一眼，就知道是你。”
邱莹莹笑了。她夹了一块排骨放到他碗里。“多吃点。你瘦了。”
“你每次都说我瘦了。”
“因为你真的瘦了。”
王华耀低头看了看自己的肚子。“没有。胖了。”
“那是肌肉。肌肉重，看起来瘦。”
“你什么时候学会看肌肉了？”
“从认识你开始。”
王华耀笑了。他低下头，继续吃饭。
六
王玫瑰大二那年，寒假带了一个男生回家。
男生叫陈一鸣，是A大物理系的学生，高高瘦瘦的，戴一副圆框眼镜，说话的时候喜欢看着对方的眼睛。他进门的时候有些紧张，手里拎着一袋水果和一盒茶叶。
“叔叔好，阿姨好。”他鞠了一躬。
邱莹莹上下打量了他一眼。“你是玫瑰的同学？”
“是。我们一个社团的。”
“什么社团？”
“天文社。”
“你喜欢看星星？”
“喜欢。星星很安静，但很有力量。”
邱莹莹看了王华耀一眼。王华耀的表情很平静，但邱莹莹知道他在观察——看他的手，看他的鞋，看他吃饭的样子，看他看王玫瑰的眼神。跟她妈妈当年一模一样。
“你父母做什么的？”王华耀问。
“我爸爸是工程师，妈妈是老师。”
“哪里人？”
“苏州。”
“家里还有什么人？”
“还有一个妹妹，上高中。”
王华耀点了点头，没有再问。
吃饭的时候，陈一鸣很安静，不太说话，但王玫瑰说话的时候他会看着她，嘴角微微翘着。邱莹莹注意到他给王玫瑰夹菜——夹的是她喜欢的糖醋排骨。他记得她喜欢吃什么。
“你记得玫瑰喜欢吃什么？”邱莹莹问。
“记得。她说过一次。”
“一次就记住了？”
“嗯。重要的事，一次就够了。”
邱莹莹看了王华耀一眼。王华耀正在喝汤，汤碗遮住了半张脸，但邱莹莹看到他的耳朵红了。
吃完饭，陈一鸣帮邱莹莹洗碗。他洗得很认真，碗碟冲了三遍，擦干，放进碗柜。邱莹莹站在旁边，看着他的侧脸，想起了王华耀年轻时候的样子。那时候他也这样站在厨房里洗碗，袖子挽到小臂，手指很长，动作很慢，但很认真。
“一鸣，”邱莹莹说。
“阿姨。”
“你对玫瑰是真心的吗？”
陈一鸣停下手中的动作，转过头看着她。
“是。”
“你怎么知道？”
“因为看到她的时候，我会紧张。看不到她的时候，我会想她。她笑的时候，我觉得全世界都亮了。她难过的时候，我觉得全世界都暗了。”
邱莹莹的眼眶红了。
“这些话你跟玫瑰说过吗？”
“没有。”
“为什么不说？”
“怕她觉得我肉麻。”
邱莹莹笑了。“她不觉得肉麻。她爸爸也说过这些话。她觉得那是真心话。”
陈一鸣看着她，沉默了一会儿。“阿姨，叔叔当年是怎么跟你表白的？”
邱莹莹想了想，说：“他没有表白。他把一本书掉在地上，我捡了。他说‘这本书我也有’。然后他就走了。三年后，他才告诉我，他是故意掉的。”
“三年？”
“嗯。三年。”
“好长。”
“不长。等到了，就不长。”
陈一鸣看着她，点了点头。
七
王玫瑰大学毕业那年，邱莹莹和王华耀去A大参加了她的毕业典礼。
老礼堂还是老样子，木质的座椅，落满灰尘的舞台，红色的幕布。王玫瑰穿着学士服，站在台上，从校长手里接过毕业证书。她笑得很开心，露出两排整齐的牙齿，嘴角有两个浅浅的酒窝。
邱莹莹