邱莹莹想了想，觉得他说得对。她写她的，他们写他们的。不一样。但都是关于爱。
九
王玫瑰十岁那年，邱莹莹带着她回了A大。
王华耀也去了。这是他们一家三口第一次一起回A大。王玫瑰已经长大了，比小时候高了半个头，头发也长了，扎成一个马尾。她穿着一条浅蓝色的连衣裙，背着一个小书包，走在A大的林荫道上，看着周围的梧桐树和老建筑。
“妈妈，这就是你读书的地方？”
“对。”
“好大。”
“比你想象的大？”
“比我想象的大一百倍。”
邱莹莹笑了。她牵着女儿的手，走过操场，走过学生活动中心，走过胖丁的投喂点——胖丁已经不在了，那里换了一只新的橘猫，比胖丁瘦一些，但一样懒洋洋地趴在石台上。
“妈妈，这只猫叫什么？”
“不知道。妈妈读书的时候，这里有一只橘猫叫胖丁。”
“胖丁呢？”
“胖丁去了喵星。”
“喵星是什么？”
“就是猫死了以后去的地方。”
王玫瑰沉默了一会儿，然后说：“胖丁会在喵星想妈妈的。”
“你怎么知道？”
“因为妈妈会给它喂粮。对它好的人，它会记得。”
邱莹莹的眼眶红了。她蹲下来，摸了摸那只新橘猫的头。橘猫蹭了蹭她的手指，然后继续趴着，眯起眼睛。
他们去了图书馆。图书馆还是老样子，七排书架，靠窗第三桌。邱莹莹在那个位置上坐下来，王华耀坐在她旁边，王玫瑰坐在对面。
“妈妈，你以前就坐在这里？”
“对。”
“爸爸呢？”
“爸爸站在对面书架那里。假装看书，其实在看你妈妈。”
王玫瑰看了爸爸一眼。“爸爸，你为什么要假装？”
王华耀的耳朵红了。“因为不好意思直接看。”
“为什么要不好意思？”
“因为……那时候你妈妈还不知道我喜欢她。”
“那你为什么不告诉她？”
“因为怕她跑掉。”
王玫瑰想了想，说：“妈妈不会跑掉的。妈妈是玫瑰，玫瑰有根，跑不掉。”
王华耀看着她，笑了。“你说得对。妈妈是玫瑰，有根，跑不掉。”
王玫瑰笑了，从书包里拿出一本书——是那本浅绿色封面的《小王子》。她翻开第一页，读了起来。
“Chapitre un. Quand j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s’appelait ‘Histoires Vécues’.”
她的法语发音不太标准，“r”的小舌音发得有点僵硬。但邱莹莹觉得这是她听过的最好听的法语。
“妈妈，我读得对吗？”王玫瑰抬起头。
“对。但‘magnifique’的重音在第二个音节，不是第一个。”
“magnifique。”王玫瑰又读了一遍。
“对了。”
王玫瑰笑了，继续读。
阳光从窗户照进来，照在她们身上。邱莹莹靠在王华耀的肩膀上，看着女儿读《小王子》的样子。她想起了十五年前的那个秋天。她第一次坐在这个位置上，第一次看到王华耀从对面书架经过，第一次在笔记本边角画下那道代表“偶遇”的横线。
那时候的她不知道，那道横线会变成一条路。一条很长很长的路。从图书馆到老礼堂，从A市到宜城，从宜城到上海，从上海到巴黎，从巴黎到这里。到这里，到这个下午，到女儿正在读《小王子》的这一刻。
“王华耀，”她轻声说。
“嗯。”
“谢谢你掉了那本书。”
“谢谢你捡了。”
窗外，梧桐树的叶子在风中沙沙响。十月的阳光很好，照在图书馆的木质地板上，照在第七排书架上，照在靠窗第三桌的三个人身上。
（第十六章完）