在茫茫人海中走到同一个地点、同一个时间，背后是无数微小的选择和巧合。
“这段话你翻译一下。”邱莹莹指着其中一句。
王华耀看了一眼，念了出来：“‘我们以为相遇是偶然，其实每一次相遇都是一次精心策划的久别重逢。’”
他念完之后，研讨室里安静了一瞬。
邱莹莹看着课本，假装在检查他的翻译是否准确。但她的注意力完全不在课本上——她在想，他们三年前在迎新会上的“相遇”，是不是也是一次精心策划的久别重逢？
“你当初掉那本《小王子》的时候，”她忽然开口，“怎么知道我会捡？”
王华耀愣了一下，显然没想到她会突然问这个。
“我不知道，”他说，“我只是赌了一把。迎新会上那么多人，我站在书架旁边，把书放在地上，然后假装不小心碰掉了。我等了大概十分钟，有三个人从我旁边走过去，没有人低头看那本书。你是第四个。”
“如果我也没有看到呢？”
“那我就再捡起来，再掉一次。掉到你看为止。”
邱莹莹看着他，不知道该说什么。
“你那时候就知道是我？”她问，“那么多新生，你怎么就选了我？”
王华耀沉默了一会儿。
“因为在那之前五分钟，我看到你在书架前站了很久。你在找一本书，找了很久没找到，最后你拿了一本《红楼梦》走了。你拿书的时候，先把那本书抽出来看了一眼封底的价格，犹豫了一下，然后又放回去了。你换了另一本更便宜的版本。”
邱莹莹睁大了眼睛。
“你看到了？”
“嗯。我当时就觉得……这个女生好特别。她不是那种想要什么就一定要得到的人，她会权衡，会犹豫，会在心里算一笔账——这笔账不是钱的问题，是‘值不值得’的问题。”
“所以你故意把书掉在我面前？”
“对。”
“你怎么知道我会翻开？”
“我不知道。我只是觉得，一个会犹豫买哪本《红楼梦》的人，应该也会愿意翻开一本掉在地上的书。”
邱莹莹低下头，手指在课本的边缘摩挲着。
“你算得太准了，”她说，“我翻了。我翻到了最后一页，看到了那句划线的话。然后你就出现了。”
“嗯。”
“你有没有想过，如果我没有翻开那本书呢？”
“想过。”王华耀的声音放轻了，“如果你没有翻开，我就自己走过去，把那本书捡起来，然后对你说：‘同学，这本书很好看，推荐给你。’”
邱莹莹抬起头，对上他的目光。
“你看，”她说，“你总是有B计划。”
“因为你值得我准备B计划、C计划、D计划。”他看着她，目光坦荡而认真，“甚至Z计划。”
邱莹莹的心脏跳得很快。她觉得有什么东西在空气中流动，像一根看不见的线，把她的心和他的心缝在一起。每跳动一次，线就收紧一格。
“王华耀，”她说。
“嗯。”
“你之前说，你希望我不要再把心事藏起来了。”
“嗯。”
“那我现在告诉你一件心事。”
王华耀坐直了身体，表情变得郑重起来。
“你说。”
邱莹莹深吸了一口气。
“我喜欢你。从迎新会那天就开始了。”
她说完这句话之后，研讨室里安静得能听到墙上时钟的滴答声。
王华耀没有动。他坐在那里，像一尊雕塑，连呼吸都停了。
“你说什么？”他的声音很轻，轻到像是怕把这五个字吓跑。
“我说，我喜欢你，”邱莹莹重复了一遍，声音比第一次更稳了，“从迎新会那天就开始了。你帮我捡起那本书，说了那句话，笑了那一下——我就喜欢上你了。喜欢了三年。”
王华耀的手放在桌上，邱莹莹看到他的手在抖。不是轻微的颤抖，是很明显的、整个手掌都在发抖的那种抖。
“你……你知道你在说什么吗？”他的声音也在抖。
“我知道。”
“你不是说你需要时间吗？”
“我需要时间想清楚‘你’是什么样的人。但‘我喜欢你’这件事，我想得很清楚。从三年前就想得很清楚了。”
王华耀站起来。他的椅子往后滑了一下，发出刺耳的声响。他走到窗户边，背对着她，双手撑在窗台上。
邱莹莹看不到他的表情，但她看到他的肩膀在微微起伏。
“王华耀？”她也站起来。
“等一下。”他的声音闷闷的，像是喉咙被什么东西堵住了，“让我……缓一下。”
邱莹莹站在桌边，看着他的背影。窗外的阳光照在他身上，把他的白衬衫照得有些透明，隐约能看到背部肌肉的轮廓。
过了大概一