分钟，他转过身来。
他的眼眶是红的。
“邱莹莹，”他走回来，站在她面前，距离很近，近到她能闻到他身上雪松味的气息，“你知不知道，我等这句话等了多久？”
“三年？”她试探着说。
“三年零三个月。”他的声音沙哑，“从迎新会那天下午三点十七分开始算的。”
“你连时间都记着？”
“我说过，对你没有秘密。我记着。每一秒都记着。”
他伸出手，犹豫了一下，然后轻轻握住了她的手。他的手指很长，把她的手整个包住了，掌心干燥而温暖。
“那我们现在，”他说，声音里有一丝不确定，“不是‘朋友’了吧？”
邱莹莹低头看着他们交握的手。
“不是‘朋友’了。”她说。
“那是什么？”
“你自己想。”
王华耀看着她，笑了。那个笑容和三年前迎新会上一模一样——温柔的，不经意的，像一阵刚好吹过脸颊的微风。
但这次不一样。这次的笑容里多了一样东西——是释然，是终于，是“我等到了”。
“我想好了，”他说，“你是我的法语老师。”
邱莹莹噗嗤笑了出来。
“法语老师？你想了半天就想出这个？”
“你不满意？”
“太普通了。”
“那……你是我最重要的学生？”
“还是普通。”
王华耀想了想，收紧了握着她手的力度。
“你是我的玫瑰，”他说，声音低下来，“我驯养了你，你也驯养了我。”
邱莹莹的心跳漏了一拍。
“这是《小王子》里的——”
“我知道。但我是认真的。”他看着她的眼睛，目光里没有一丝玩笑，“你是我在这个星球上，唯一的、不可替代的、独一无二的人。”
窗外有鸟叫声传来。三月的最后一天，春天已经深了。梧桐树上的嫩叶已经从芽苞里完全舒展开来，在阳光下泛着浅绿色的光。
邱莹莹看着他们交握的手，忽然觉得，三年来所有的等待、所有的隐忍、所有的“不要多想”，都在这一刻有了答案。
不是因为她终于得到了。
是因为她终于承认了。
承认自己喜欢他，不是一件需要藏起来的事情。是一件可以摊开来、放在阳光下、大声说出来的事情。
“王华耀，”她说。
“嗯。”
“我想喝奶茶。原味，三分糖，去冰。”
“现在？”
“现在。”
王华耀笑了。他松开她的手，拿起外套，走到门口，拉开门，侧身站在门边，做了一个“请”的手势。
“走吧，老师。学生请你喝奶茶。”
邱莹莹笑着走出门。他跟在后面，门在他们身后关上了。
走廊里很安静，阳光从窗户照进来，在地砖上投下一格一格的光影。他们走过这些光影的时候，影子交叠在一起——不是偶尔的、短暂的、像平行线一样偶尔相交又分开的交叠。
是持续的、完整的、从头到脚重合在一起的那种交叠。
邱莹莹低头看着地面上的两个影子，嘴角弯了起来。
弯得很高。
（第四章完）