“因为我是一个骄傲的人。”他说，“骄傲的人不会承认自己做错了。骄傲的人只会用更大的错误来掩盖之前的错误。”
他看着邱莹莹。
“你让我想起了她。想起了她说的话。想起了——”
他的声音低了下去，低到几乎听不见。
“想起了我这辈子最后悔的事。”
邱莹莹坐在椅子上，眼泪无声地往下淌。她不知道该说什么。她不知道该恨这个人——他设计了她爸，毁了她家，把她当成棋子来摆布——还是该同情他。一个用了一辈子的骄傲来掩盖后悔的人，一个把所有的爱都推开了的人，一个在晚年才终于承认自己做错了的人。
“邱小姐，”黄镇山的声音恢复了平静，“我有一个请求。”
“什么请求？”
“以后，如果你有时间，能不能来看看我？”他的嘴角微微翘起来，那个笑容跟黄家斜笑起来的时候一模一样——内敛的、克制的、带着一点点笨拙的温柔，“你让我想起了一些……我以为我已经忘了的事。”
邱莹莹看着他，看了很久。
然后她点了点头。
“好。”
从书房出来的时候，已经是晚上八点多了。
邱莹莹走在黄家斜旁边，两个人都没有说话。走廊里的灯光昏黄而温暖，将他们的影子投在深色的木地板上。
走到楼梯口的时候，黄家斜忽然停下来。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你刚才在书房里说的那些话——”他顿了顿，“你说‘他喜欢我，我也喜欢他。这不是交易，不是阴谋，不是利益交换。这是两个在废墟里找到彼此的人，想要在一起’。”
邱莹莹的脸红了。“你都听到了？”
“我在门口听的。”他转过身，面对她，“每一个字。”
邱莹莹低下头，不敢看他的眼睛。
“你说的是真的吗？”他问，声音低得像耳语。
“什么？”
“你想要跟我在一起。”
邱莹莹抬起头，看着他的眼睛。走廊的灯光落在他脸上，将他的五官勾勒出柔和的轮廓。他的眼睛里有一种她从未见过的光——不是冷淡，不是倨傲，不是克制——而是一种毫无保留的、炽热的、像火焰一样的光。
“是真的。”她说。
黄家斜看着她，看了很久。
然后他伸出手，把她拉进了怀里。
他的怀抱很紧，紧得她几乎喘不过气来。他的下巴抵在她的头顶上，她能感觉到他的心跳——快得像擂鼓，跟她的一样快。
“我也是。”他的声音从头顶传来，低低的，带着一种压抑不住的颤抖，“我也是。”
邱莹莹把脸埋在他的胸口，闻到了雪松和柑橘的味道。
她闭上眼睛，感受着他的心跳。一下一下，有力而快速，像是在说——我在。我在这里。我不会走。
走廊尽头传来脚步声。是黄家正。
他站在楼梯口，看着抱在一起的两个人，表情微微愣了一下，然后笑了。
“抱歉，打扰了。”他说，语气温和，“饭好了。爸让你们下去吃饭。”
黄家斜松开邱莹莹，转头看着哥哥。
“哥。”
“嗯？”
“谢谢。”
黄家正看着他，目光里有一丝意外。
“谢什么？”
“谢谢你——”黄家斜停顿了一下，“谢谢你没有变成爸那样的人。”
黄家正沉默了一下，然后笑了。这次的笑跟之前在客厅里的笑不一样——不是那种外放的、温暖的笑，而是一种……带着一点点苦涩的、但真诚的笑。
“我差点就变成了。”他说，“但后来我想起了一件事。”
“什么？”
“妈走的那天，你追着车跑，摔倒了。我跑过去把你抱起来。你在我怀里哭了很久，说‘哥，妈妈不要我们了’。”
他的声音低了下去。
“从那天起，我就告诉自己——不管发生什么事，我都不能让你觉得，这个世界上没有人要你。”
黄家斜看着他，眼眶红了。
“哥——”
“别说了。”黄家正走过来，拍了拍他的肩膀，“下去吃饭吧。爸在等你们。”
他看了邱莹莹一眼，笑了笑。
“邱小姐，欢迎来家里。”
邱莹莹点了点头，鼻子酸酸的。
“谢谢大哥。”
晚餐在黄家老宅的餐厅里进行。餐厅不大，但布置得很温馨——一张长方形的实木餐桌，铺着米白色的桌布，上面摆着几道家常菜。红烧鱼、清炒时蔬、一锅老母鸡汤、一碟酱牛肉、一盆白灼虾。
黄镇山坐在主位上，换了一副老花镜，正在看一份报纸。看到他们进来，他把报纸折起来放在一边。
“坐吧。”他说，语气平淡，但邱