带完全断裂。
关节软骨大面积损伤。
医生诊断：终身无法再从事竞技体育舞蹈，下肢负重受限，大概率伴随终身跛行。
一行行冰冷的文字，像一把把钝刀，反复割在王砚辞的心上，割得他生疼，疼得他浑身发抖，眼泪毫无预兆地砸在了泛黄的照片上。
他终于明白了。
为什么家里从不提比赛，不挂奖杯，不聊赛场。
不是不荣耀。
不是不值得骄傲。
是太痛了。
痛到不敢回忆，痛到不敢触碰，痛到只要一想起，就是剜心刺骨的疼。
那是父亲用半条腿，用整个职业生涯，换来的荣光。
那是母亲陪着哭，陪着痛，陪着从巅峰跌落尘埃的岁月。
王砚辞抱着那一箱旧物，蹲在储藏室的角落，肩膀剧烈地颤抖着，眼泪无声地汹涌而下，打湿了照片，打湿了剪报，打湿了那段被尘封了十几年的过往。
他从小就喜欢跳舞。
喜欢华尔兹的优雅，喜欢旋转时拂过脸颊的风，喜欢脚步精准踩中节拍时，那种从心底涌上来的畅快与自由。
他一直以为，自己只是单纯喜欢跳舞。
直到此刻，他才彻底明白。
他的骨血里，天生就刻着舞蹈，刻着赛场，刻着华尔兹的节拍，刻着那支父亲燃尽半生都没走完的圆舞。
那是父亲拼了命都没来得及圆满的梦。
那是母亲陪在身边，一起哭、一起痛、一起辉煌、一起落幕的宿命。
那是属于王家，属于妖兹舞者的——传承。
“我要跳下去。”
王砚辞咬着牙，眼泪模糊了视线，声音很轻，却狠得像在对自己起誓，一字一顿，掷地有声：
“我要替爸爸，重回世锦赛。”
“我要把妖兹舞者的名字，重新带回世界赛场。”
“我要让所有人都知道，王寂舟的儿子，没有丢他的脸。”
当天傍晚，王砚辞抱着那一箱旧物，没有回家，而是径直去了老周家里。
老周，全名周建峰，是当年父亲王寂舟的专属教练，也是看着王砚辞长大的周爷爷。如今他早已退休，在家安享晚年，却依旧每天坚持压腿、练站姿、走步法，一辈子，都没离开过舞蹈。
老周开门看见王砚辞怀里抱着的东西，看清那些照片、剪报的瞬间，脸色猛地一变，原本带着笑意的脸，瞬间沉了下来，眼神里满是震惊与心疼。
“小砚辞，你……你怎么找到这些东西的？”老周的声音都在发颤。
“周爷爷。”王砚辞抬起头，满脸泪痕，眼神却倔强得吓人，像一头不肯认输的小兽，“告诉我，全部告诉我。当年到底发生了什么？我爸爸的腿，我妈妈的舞，妖兹舞者，无冕之王……所有的一切，我都要知道！我不想再被蒙在鼓里！”
老周沉默了很久。
久到夕阳彻底沉下天际，房间里的光线一点点暗下来，只剩下窗外渐起的晚风。
他长长地叹了一口气，那声叹息里，藏着几十年的遗憾与心疼。
他转身拉过一张木凳，坐在王砚辞面前，拿起一张照片，指尖轻轻拂过照片上年轻的王寂舟，声音沙哑得像被砂纸磨过：
“那是很久很久以前的事了……久到我都快记不清，到底过了多少年。”
“你爸爸王寂舟，从小就倔，认定的事，十头牛都拉不回来。他爱上华尔兹的时候，家里条件不好，没有专业的舞房，就凌晨三点起来，在公园的空地上练，在楼道里练，冬天冻得手脚发紫，夏天汗流浃背，从来没喊过一句累。”
“你妈妈王砚宁，是当年最有天赋的女舞者，温柔，却比谁都坚韧。她认准了你爸爸，就陪着他一起拼，一起熬，从地方小赛场，一路打到全国冠军，再一路杀出国门，冲进WDSF世锦赛。”
老周的声音越来越低，越来越哑：
“打到总决赛那年，你爸爸的腿其实已经伤了，队医反复警告他，不能再跳高强度的竞技舞，再跳，腿就废了。可他看着我，看着你妈妈，只说了一句话——”
“‘我没有下次了，这是我离世界冠军最近的一次，我不能退。’”
“总决赛那支华尔兹，最后一步落地，你听见了吗？”老周的眼泪落了下来，“是骨头碎裂的闷响，很轻，却震得全场都安静了。他硬撑着，把最后一个动作跳完，直到音乐结束，才倒在了舞池里。”
“全场几万人，全都站起来，喊着‘妖兹舞者’，喊着他的名字，喊着你妈妈的名字。他们没有拿到冠军，却成了所有人心里的无冕之王。”
“可代价呢？”老周哽咽着，“代价就是你爸爸的腿，彻底废了。一代传奇，就这么落幕了。”
“他回来之后，再也不提赛场，再也不穿燕尾服，开了一家小小的工作室，只想平平安安过一辈子，只想让你安安稳稳长大，不想让你走他的老路，不想让你受他受过的