。
一首新谱，她只看了两遍，第三遍就已经能弹得流畅完整。主旋律清亮，节拍准确，指尖落下时轻快而灵动，像雨水沿着屋檐一滴滴坠入青石缝里。
最后一个音落下。
白露晞抬起头，眼睛亮亮的：“师兄，这次总该不错了吧？”
顾朝朝站在琴旁，垂眸看着谱页。
“嗯。”
白露晞笑起来：“那就是很好？”
“很好。”顾朝朝说。
她刚要松一口气，却听他又补了一句：“但还不够。”
白露晞脸上的笑意顿住。
她低头看谱，眉毛一点点皱起来：“我哪里错了？”
“没错。”
“那为什么不够？”
顾朝朝伸出手，指尖轻轻落在谱页第三行一串极小的音符旁。
那几个音写得很轻，藏在主旋律下方，像几粒几乎要被雨声淹没的碎玉。
“这里。”他说。
白露晞眨了眨眼：“这里我弹了。”
“我知道。”
“那是力度不对？”
“力度也对。”
白露晞更困惑了：“那到底哪里不对？”
顾朝朝看着那串小音符，声音依旧温和：“你弹到了，但没有听见。”
白露晞愣住。
窗外雨声细密，打在檐角，像一层绵长的底音。
她低头重新看那一行，又抬头看他，眼神里是真切的不解。
“这么轻，也一定要听见吗？”她问，“主旋律不是已经完整了吗？”
顾朝朝没有立刻回答。
他只是将她手边已经凉掉的茶盏换走，重新倒了一盏温热的。又把一方帕子放到琴旁，示意她敷一敷练得发红的指节。
这些动作他做得太自然。
自然到白露晞只是顺手接过，弯着眼睛道了一声：“谢谢师兄。”
顾朝朝看着她低头敷手指的样子，眼神很静。
然后，他轻声念道：
“急弦声满一庭秋，
细响藏心未肯休。
莫道微音风里尽，
人间最静是温柔。”
白露晞听完，若有所思地看着谱页。
“人间最静是温柔……”她轻轻重复最后一句，但她不太懂诗，只觉得非常朗朗上口。旋即又有些苦恼地皱起眉，“可是师兄，我还是不明白。既然它这么轻，听众未必听得出来，那它真的会影响整首曲子吗？”
“会。”
“为什么？”
顾朝朝说：“有些曲子最终走向哪里，不是由最响的那一声决定的。”
白露晞似懂非懂。
“那我把它弹响一点？”
顾朝朝笑了一下。
“弹响了，就不是它了。”
白露晞托着下巴，苦恼地看着那串小音符。她一向学得快，越是难的旋律，越能激起她的兴致。可偏偏这一处，她反复听，反复弹，仍旧像隔着一层看不见的雾。
“师兄。”她终于有些泄气地说，“我真的听不见。”
顾朝朝没有责怪她。
他只是将窗户合上一些，挡住吹进来的冷风。
“那就慢慢听。”
“要听到什么时候？”
顾朝朝的手停在窗边。
灯火映在他白色衣袖上，像一片安静的月光。
“听到你能在最响的主旋律里，听见它最静、最不愿让人听见的地方。”
白露晞抬头看他。
顾朝朝却没有再解释。
他只是回到琴旁，将谱页替她翻回前一页，声音依旧温和：“再来一遍。”
白露晞叹了口气，指尖重新落上琴键。
主旋律再次响起。
清亮，流畅，漂亮。那样的天分落在琴上，连一首练习曲都显得清亮、优雅，近乎完美。
可那串藏在主旋律之下的细小音符，依然轻得像没有被任何人真正听见。
顾朝朝站在一旁，安静地听着。
没有催促。
没有失望。
也没有把自己心底那一点更轻的声音，强行弹响给她听。
现实中。
白子再次落下。
楚扬猛地回过神。
棋盘上的那条线，在这一刻忽然清晰了。
不是完整的线。
还差一点。
还差最后一枚白子。
可楚扬已经看见它要通向哪里了。
他的脸色瞬间白了下去。
“中帐。”
叶凛的手指停住。
“什么？”
楚扬的声音几乎从牙缝里挤出来：“他的目标不是中路，不是山口，也不是粮道。”
他抬起头，看向叶凛。
“是我们。我刚才已经