口。
他拎着油纸袋，走到厨房角落的地窖口，上面盖着一块厚厚的木板。
张景辰掀开木板，一股阴冷潮湿的气息扑面而来。
他拿着手电筒，顺着梯子慢慢爬了下去。地窖里堆着一些白菜和土豆，还有两条腌制的鹿腿。
张景辰走到地窖最里面的角落，这里靠墙根，地面略高，不容易积水，是藏东西的好地方。
他从墙角拿起一把镐头，在地上刨了起来。
泥土很松软，没一会儿就刨了一个一尺多深的坑。
张景辰把油纸袋小心翼翼地放进坑里，然後在上面盖了一块砖头做记号，再一捧一捧的把土填回去，用脚踩实，直到地面看起来和原来一模一样。
做完这一切，他又搬了几块旧木板、一个破铁桶和一捆麻绳堆在上面，把痕迹彻底掩盖住。
张景辰爬上地窖，把木板盖好，心里默念着：这东西，不到万不得已，绝不动了。
他回到屋里，拿剪刀把帆布包拆了，拆成一块一块的碎布。
还有那个装人参的木头盒子，上面的字迹已经模糊了，但留着也是个隐患。
他蹲在灶坑前头，划了根火柴，把碎布和木头盒子一块一块地塞进去。
火苗子蹿起来，舔着那些布料和木片，发出劈劈啪啪的声响，黑烟顺着烟囱往上飘。
张景辰蹲在那儿，拿火钳子翻了两下，看着那些东西一点点变黑、卷曲、化为灰烬。
等火彻底灭了，他把那棵野山参用一块乾净的红布包好，放进一个带锁的小皮箱里。然後把小皮箱放到柜子顶上。
皮箱是於兰的嫁妆，锁头生了点锈，但还管用。
做完这些，张景辰心里踏实了不少。
歇了片刻，他走到院子里。
那台大解放停在前院，车身上落了一层薄灰，挡风玻璃上溅了好些泥点子。
张景辰绕着车走了一圈，拿脚踢了踢轮胎。
右後轮有点瘪，不知什麽时候扎的。
他从车斗里翻出千斤顶和扳手，把车顶起来，卸了那个瘪胎。果然是扎了一根铁钉，钉帽都磨得发亮了。
备胎在後斗底下绑着，他费了好大劲儿才卸下来，滚到前头，对准螺丝孔往上装。
换完轮胎，他又打开发动机盖，检查了一遍机油、水、气路。
又拿扳手把底盘的几颗大螺丝挨个紧了一遍，拿撬棍敲了敲排气管，听听有没有松动。
都弄利索了，他直起腰，衣服後背湿了一大片，贴在身上黏糊糊的。
於兰这会儿出来招呼他：「菜马上就好，我给你兑了点洗澡水，你快去先去洗个澡吧。」
「好。」张景辰点点头，心里一阵温暖——可能这就是婚姻的意义吧。
张景辰把工具箱收拾了，进屋走进厨房，卫生间的浴桶里冒着热气，旁边还搁着半桶热水。
「快洗吧，我给你看着门。」於兰笑着说。
「一起啊？」张景辰发出组队邀请。
「去你的！这大白天的。」於兰笑着拒绝了他的玩笑，顺手把门带上了。
「切！」
张景辰脱了那身汗湿的衣裳，坐进木盆里，热水漫过肩膀，浑身的毛孔都张开了。
他舒服地长出了一口气，把脑袋靠在盆沿上，「哎……这才是生活啊~~」
泡了好一会儿，直到於兰通知他饭菜都好，张景辰才恋恋不舍地擦乾身子，穿上衣服。
然後他把木盆里的水一舀子一舀子舀进桶里，不由得感叹：
「没有下水是真不方便啊，倒个水都费劲。」
於兰走过来，阻止他：「这些小活不用你啊，一会儿我弄就行！先去吃饭吧，一会儿饺子该坨了。」
「行，算你孝顺。」张景辰也乐得清闲。
「滚！」
三人围坐桌边，邓丽君悠扬的歌声从电视里传出。
「小城故事多，充满喜和乐~」
「若是你到小城来，收获特别多~」
桌上已经摆得满满登登——三大盘酸菜馅饺子、一盆炖鹿肉、一碗鸡蛋酱、还有一盆的萝卜和婆婆丁，还有一根盘自家灌的血肠配着蒜泥，血肠切成了厚片，肠衣在灯光下泛着油亮的光。
「咋的，不过了啊？整这老些菜？」
张景辰拿起筷子，一时间不知道该先吃哪个菜了。
「黄大娘给了不少饺子，我就寻思多做几个菜呗。正好明天你出门，剩的还能给你带上。」
於兰从厨房拿出两瓶啤酒，搁在桌上，「呶，那会儿让艳儿去买的。」
张景辰眼睛一亮，「今天是啥日子？还有啤酒喝!」
他拿起一瓶翻过来看了看——标签上印着「太阳岛啤酒」，麦汁浓度标着十度。
於艳说：「这是供销社新进的，说是新牌子，可好喝了。」
於兰又打开一瓶递给於艳，「你也喝一瓶吧，最近辛苦了