代最大的既得利益者。您本该和摩根、杜邦他们站在一起，喝著香檳，嘲笑穷人。
“但您没有。”
“您背叛了您的阶级。您向那些有组织的金钱”宣战，您建立了社会保障体系，您给了工人们权利。”
“您的朋友骂您是叛徒，您的阶级恨您入骨。”
“但正是因为这种背叛，您才成为了伟大的罗斯福。”
“这样的人，才伟大，不是吗？”
里奥的声音在房间里迴荡。
“如果我也想伟大，如果我也想真正改变点什么，我就不能顺著那个阶级利益的逻辑走下去。”
“我不能为了生存就变成他们的一员。”
“我必须找到另一种路。”
罗斯福沉默了很久。
“看来，你选择了一条最难的路。”
罗斯福终於开口了。
“这条路布满了荆棘，没有捷径，没有顺风车。你可能会摔得粉身碎骨，可能会被两边的力量同时碾碎。”
“这不是我们一开始就说好的吗？”里奥反问，“您说过，要掀翻棋盘。”
“不，那是两码事。”罗斯福摇了摇头，“我掀翻棋盘，是因为我是从上往下砸。我有那个力量，我有那个资本。”
“而你，你是从下往上冲。”
“从下往上，跟从上往下，有著天壤之別。”
“你会流血，会受伤，会面对比我当年更可怕的阻力。”
罗斯福停顿了一下。
“但是，里奥。”
“如果你真的能走通这条路。”
“也许，你当不了一个那种左右逢源、八面玲瓏的成功政治家。”
“但是。”
罗斯福的声音变得庄重。
“你可以当一个伟大的美国总统。”
“一个真正属於人民的总统。”
里奥笑了。
笑容里没有了之前的焦虑，只有一种卸下包袱后的轻鬆。
“总统太远了，我只想先当好这个市长。”
里奥走到窗前，看著华盛顿的街道。
“所以，总统先生。”
“既然我不打算去找沃伦，也不打算去找那些说客，那我们待在华盛顿还有意义吗？”
“自然是有的。”
罗斯福的声音重新变得敏锐起来。
“要解决宾夕法尼亚的问题，要解开那个行政复议的死结，源头依然在华盛顿。”
“这里是权力的心臟，所有的血液都从这里流出，也流回这里。”
“只不过这一次，我们不走那条充满交易和妥协的老路了。”
“我们要换个方式。”
罗斯福的声音中带著警告。
“但是，里奥，你必须清楚这意味著什么。
“之前的方案，无论多么卑劣，至少是在两党的夹缝中求生存，是在规则的边缘跳舞。你虽然会得罪一些人，但你也为自己留下了迴旋的余地。”
“但这一次不同。”
罗斯福嘆了口气，语气中透著一丝惋惜。
“我原本为你规划了一条通往白宫的稳妥路径，那是一条虽然漫长，但却清晰可见的上升阶梯。”
“但如果你选择了这条路，那个规划就彻底作废了。
“之后的路该怎么走，连我都看不清了。”
“那將是一片充满迷雾和陷阱的荒原，你可能会在半路就粉身碎骨。”
“你准备好了吗？”
里奥没有丝毫犹豫。
“我准备好了，总统先生。”
华盛顿特区的清晨被灰濛濛的雾气笼罩。
丹尼尔·桑德斯坐在办公桌后，手里捧著一杯还在冒热气的黑咖啡。
他的眼袋很深，眼球上布满了红血丝。
昨晚为了协调那个该死的行政复议听证会排期，他一直打电话到凌晨三点。
即便如此，得到的回覆依然是官僚式的推諉：“我们会尽力，参议员，但程序就是程序。”
办公室的门被推开了。
里奥·华莱士走了进来。
——
他身上还带著室外潮湿的寒气，深色的大衣上沾著细密的水珠，外面正在下雨。
桑德斯放下手里的咖啡杯，眉头紧紧地皱了起来。
他看了一眼门口，又看了看面前的日程表，眼神中充满了不悦。
“我没有收到你今天要过来的预约。”桑德斯的声音很严厉，“我的秘书什么都没告诉我，你是怎么进来的？”
“临时的决定。”里奥平静地回答，“这里虽然是国会大厦，但想要找个办法混进这里，总比进白宫要简单一点。”
桑德斯哼了一声，但他没有在这个问题上纠缠太久。
“好吧，既然你已经站在这儿了。”桑德斯指了指桌子，“名单收到了吗？马库斯应该发给你了。