不值得讨好。」
「巴黎歌剧院刚刚答应为这部戏花35万法郎，你至少得让观众多记住几段唱词。」
德彪西没有再争论，又修改了几个音，重新弹奏了一遍；这一次，莱昂纳尔没有跑调。
「这一段可以了。」莱昂纳尔说道，「《唐璜的胜利》写得怎麽样了？别忘了，我要的是那种感觉，既危险、又新奇、还好听！
最好能让观众一听到，就觉得『魅影』是个像莫扎特、贝多芬一样的天才……」
德彪西捂着额头，露出了痛苦不堪的表情。
——————————
1886年8月25日，波兰，华沙以北约80公里，什丘基村。
佐拉夫斯基家经营的庄园就在村外，周围是大片正在等待收获的燕麦、黑麦和甜菜田。
庄园一侧设有实验农业站，远处糖厂高高的烟囱则代表了这个家庭在土地之外的另一份丰厚收入。
夏季假期尚未结束，正在华沙大学学习数学的卡齐米日·佐拉夫斯基仍然住在家中。
这天下午，他牵着玛丽亚·斯克沃多夫斯卡的手，走进了父母的起居室。
19岁的玛丽亚来到什丘基已经7个多月，她受雇教育佐拉夫斯基家的几个孩子，每年可以得到500卢布。
这份工资比普通家庭教师优厚，她每个月会从中拿出20卢布寄往巴黎，资助二姐布罗妮娅在索邦学习医学。
但这也是佐拉夫斯基夫妇眼中，她与这个家庭之间，不可逾越的那条鸿沟。
尤利乌什·维克托尔·佐拉夫斯基原本在查看糖厂送来的帐目，看见两个人牵在一起的手，立即把帐簿放到一旁。
卡齐米耶拉·卡缅斯卡夫人也没有像往常一样请玛丽亚坐下。
「父亲，母亲。」卡齐米日说道，「我和玛丽亚希望得到你们的同意。等我完成大学学业，我们准备结婚。」
房间里安静了下来，佐拉夫斯基夫妇似乎不是太意外，毕竟这座庄园的流言他们总能听到一些。
过了好一会儿，卡齐米耶拉夫人才开口：「你们？结婚？」
「是的。」
「你今年20岁，还没有完成学业，没有职位，也没有一卢布属於自己的收入。你准备用什麽结婚？」
「我会继续研究数学，也可以教书。」
「等你得到一个教职以後，再来告诉我数学能给一个家庭多少收入。」尤利乌什说道。
卡齐米日握紧玛丽亚的手：「我们可以先订婚。」
「不能。」卡齐米耶拉夫人回答得十分乾脆。
卡齐米日似乎早已准备过许多说服父母的理由。
他称赞她的学识、品格和毅力，说她以金质奖章从中学毕业，熟练掌握法语和德语，远比华沙许多有嫁妆的小姐出色。
但这些话没有起到任何作用，他父母的脸仍然冷得像冰，丝毫没有融化的迹象。
「我聘请斯克沃多夫斯卡小姐，就是因为她足够优秀，能够教育你的弟妹。」尤利乌什说道，「但婚姻是另一回事。」
「她是父亲您的老朋友的女儿，也不是陌生人。」
「所以我们才给她500卢布的优厚工资，让她可以把一部分寄给巴黎的姐姐。」
玛丽亚开口说道：「佐拉夫斯基先生，我并没有因为卡齐米日向我求婚，就忘记您一家给我的待遇，我一直很感激。」
卡齐米耶拉夫人看向她：「那麽你应该明白，我们没有亏待你。」
「我一直很认真地教育布朗卡、安齐娅和斯塔斯，他们的成绩也很好。」
「你知道，现在我们谈的不是你的工作！」
「母亲，你正是一直在谈她的工作。」卡齐米日说道，「因为她靠做家庭教师生活，所以你认为她不能成为我的妻子，不是吗？」
卡齐米耶拉夫人不再掩饰：「是的！佐拉夫斯基家的长子不能娶一位没有嫁妆、没有财产，还要供养家人的女家庭教师。」
卡齐米日的脸色变了：「玛丽亚的父亲是受人尊敬的教师。」
「受人尊敬，但不代表他能替女儿准备符合佐拉夫斯基家地位的嫁妆。」
卡齐米耶拉夫人又提醒儿子，他将来想留在大学里，少不了教授的推荐、亲友的引见和一份能够让他安心研究的收入。
佐拉夫斯基家的姓名可以替他打开许多门，他却打算让华沙所有人先记住，他为了迎娶家中的女家庭教师同父母决裂。
「他们不会先问斯克沃多夫斯卡小姐有多聪明。」她说道，「他们只会问，你为什麽非得娶一个门不当、户不对的姑娘。」
「我不需要她的嫁妆。」
「那麽你可以停止使用这个家的土地、收入和人脉，然後再向我们证明你不在乎钱。」
这句话使卡齐米日一时无法回答。
尤利乌什站起身，从书桌後走了出来：「如果你坚持同斯克沃多夫斯卡小姐结婚，我不会再