经坐在阁楼上等我，他的样子很憔悴。
“要去哪里？”
“想去吃碗云吞面罢了。”
你良久不说话。
我买下那一块瓷砖，放在背包里。
那个麻烦的女顾客已经很不耐烦。
“不了，有工作要做，下次吧。”我扮了个鬼脸。
“电影都是这样的。”惠绚说。
“你快点决定吧，反正分别都不大。”我不耐烦。
她好像被我逼得六神无主，幸而徐铭石刚好回来。
“你回来正好，这里交给你。”
我匆匆跑出去。
我跑到云吞面店，却见不到你的踪影。我猜你是来了这里，这是老字号，不会错的。
“我们的手工很好的，一个月之后就可以完成。你情人节那天为什么不来？”我装着不经意的问起你，“是不是给人临时爽约？”
“记不起了。”
我失望地离开，走在街上，天空突然洒下一阵雨。
我走到一间盆栽店外面避雨，看到一盆盆淡粉红色的花，迎着雨露，刚刚开花。
“这是什么花？”我问店东。
“是樱草，四月的樱草最漂亮。”他告诉我。
我付了钱，抱着一盆樱草回去。我想，你离开云吞面店之后，必然会经过这间盆栽店，或许见过这一盆樱草，所以我把它带走。
回到店里，那个女人已经离开了。
“苏盈。”我说。
“告诉你，我今天赢了很多钱。”他得意洋洋地说。
“你是怎样把她打发的？”我问他。
虽然后园里象征怀念的迷迭香不再盛放，我没有一刻忘记你，没有。
我站在洗碗盆前面的一扇窗看着你住的地方。
“这世上不是只有一种幸福的。”徐铭石说。
“你是今天晚上唯一一个客人。”
“你是不是爱上了别人？”他站在厨房外面问我。
你总是喜欢坐在后园里。
“你喜欢他什么？”
“对呀。我是让你缅怀过去。”
你每按一下，我的心就跳一下，害怕你会发现里面的东西。
“是什么东西？”
书上说，代表四月的樱草，象征爱和嫉妒。
惠绚来问我：“你认识他的吗？”
我在惠绚的眼里发现泪光。
三月下旬的一天，你又来到烧鸟店。
然后，某一天，我把抱枕交给你。
“好了，不妨碍你工作，我走了，再见。”
“说好是送的，那就要用碎布，碎布要等的呀。迟些有碎布再缝一个给你。”
回到家里，我用水送服你开给我的感冒药，睡得天昏地暗，醒来的时候，整个人也舒服多了。
“很好呀，迟些还要再去青岛。”
“抱枕有什么用？”你傻呼呼地问我。
“抱枕是用来托着头的，不然，手就会很累。”惠绚走过来说。
“抱枕是让孤单的人抱着的。”我说。
“抱枕不是用来载眼泪的吗？”你说，“女孩子最爱搂着抱枕来哭。”
“没想到这种宣传手法真的行得通。”惠绚说。
如果没有抱枕，我一定没有勇气抱着你。
“你怎么知道？”
“医生都是铁石心肠的，不然怎么可以拿起手术刀剖开一个活生生的人的肚皮？”
“是赢。”他轻轻为我抹去脸上的水珠，“难得有一个人这样信任我。”
有时候，你又默默坐在后园，沉默不语。
你没有告诉我，你到底会不会哭。
女人最关心的是她所爱的男人会不会为她流泪。
你带着抱枕离开烧鸟店，我希望你永远不会发现里面有一封信。
“我想搬出去住。”我跟他说。
最高兴的要算是惠绚了。
“我今天又赢了！”他兴高采烈地告诉我。
青岛是个很漂亮的地方，你也应该来一趟。
惠绚的日本烧鸟店明天就开幕，她是大股东，我是小股东。我是她最要好的朋友，她说她的一切都应该有我的份儿，除了男人和遗产。
“你以前来过吗？”
盟誓，本来就是美好的东西。
巨型海报挂在铜锣湾一间百货公司的外墙上，随风飘扬。
海报上，是云生写给阿素的信。
“你要去哪里？”在车上，你问我。
“你为什么不去找她？”
“什么事？”为了自尊，我冷冷地问你。
巨型海报挂在铜锣湾一间百货公司的外墙，每个经过的人，都会看到，只要你的阿素经过，她也一定会看到。
你和她的盟誓，将会在整个铜锣湾流传。
海报挂出的第一天，我们的