太阳出山，才开始有警报。这反正是大家预备好了的，一得消息，各自提了防空的东西，各自向预定的方向跑。李南泉因家中人今天是躲村口银行私洞，比往日更觉放心，锁了门，巡查家中一遍。带着旅行袋，提了手杖，径直就向山后大路上走。他知道去这里五六里路，有个极好的天然洞子，是经村子里住的一位宋工程师，重新布置的。那宋工程师曾预约了好几回，到他们那洞子去躲避，这就顺了那方向径直走去。那地方在四围小山中，凹下去一个小谷。小谷中间，外围是高粱地，中间绿森森地长了几百根竹子，竹子连梢到底，全是密密的竹叶子拥着，远看去，像堆了一座翠山。这小谷是由上到下逐渐凹下去的，那丛竹子的尖梢，还比人行的路要低矮些。
李南泉曾听宋工程师说过，那个天然洞子就在这里，这就离开路向高粱地里走去。可是这里的高粱秆儿长得密密的，三寸的空间都没有，更不容易找到人行路。他绕着高粱地转了大半个圈子，遇到插出林子来的竹子，在那竹子上看到有顶半新的草帽。这就不找出路了，分开了高粱秸儿，就向前面钻了过去。到了那竹子下面，倒现出一条水冲刷的干沟，颇像一道人行路的坡子。坡子弯曲着，有两尺宽，两面的竹林梢，簇拥在沟两旁，遮盖得一点天日都没有。顺了沟向下走，倒反是在竹林的黄土地里拥出高低大小几十块大石头。翻过那石头，四围是竹林，中间凹下去很大一个深坑。很像是个无水的大池塘。这也就看出人工建筑来了。用石块砌着三四十层坡子，直伸到坑里去。接着石板坡，又是两道弯曲的木板扶梯，直到坑底。他站在扶梯口上，情不自禁地“咦”了一声。这个惊讶的呼声，居然有了反应，洞底带着“嗡嗡”之音。伏在栏杆上仔细听时，好像放留声机，“未开言不由人泪流满面”，一句《四郎探母》的倒板，听得非常清楚。而且那“流”字微微一顿，活像是谭叫天唱片。心想，这就更奇了。躲警报有人带着麻将牌，更有人带话匣子。索性听下去，听出来了，那配唱的乐器，只有胡琴，不是唱片上那样有二胡、月琴、板鼓，分明是有人在这里唱戏。那“嗡嗡”之声，是洞子里的回音，闷着传了出来的。虽然不是唱片，这奇怪并不下带话匣，一唱一拉，是不亚于打牌难民的那番兴致的。
李南泉看到这种情形，倒也有些奇怪，这还有人在洞子里唱戏！向下看着，这个洞子，绝像个极大的干井，四壁石墙，湿淋淋的，玲珑的石块上流着水。洞底不但是湿的，而且还在细碎的石子上，流出一条沟。他走着板梯到洞底下，轻轻问了一声：“有人吗？”也没有答应。石壁里面，《四郎探母》还唱得来劲，一段快板一口气唱完，没有停止。转过梯子，这才看到石壁脚下很大一道裂缝，又裂进去一个横洞，洞里亮着灯火，里面人影摇摇。他咳嗽了两声，里面才有人出来。那个人在这三伏天，穿着毛线短褂子，手里夹着大衣。他认得这是名票友老唐，《四郎探母》就是他唱的了。老唐先道：“欢迎欢迎！加入我们这个洞底俱乐部。李先生，你赶快穿上你那件大褂，这洞子里过的是初冬天气呢。”李南泉果然觉得寒气袭人，穿上大褂，和老唐走进洞子，里面两条横板凳，男女带小孩坐了八九个人。除挂了一盏菜油灯，连吃喝用具，全都放在两个大篮子里。一个中年汉子坐着，手里拿了胡琴，见人进来，抱着胡琴拱手。这是个琴票，外号老马，和杨艳华也合作过的。李南泉笑道：“这里真是世外桃源，不想你们对警报躲得这样轻松凉快。这个井有六七丈深，横洞子在这个井壁里，已是相当保险。加上这里是荒山小谷，竹木森森，掩蔽得十分好。可惜我今天才发现，不然我早来了。”那个发现这个洞子的宋工程师，自然也在座中，便又道：“好是很好，可是任什么不干，天亮来躲，晚上回去，经济上怎样支持得了？”
宋工程师笑道：“我们这是一个长期抗战的准备。知道敌人实施疲劳轰炸，我们也就坚壁清野，肯定地在这洞子里躲着。反正炸弹炸到这里，机枪射到这里，那不是百分比比得出来的。”老唐笑道：“来消遣一段怎么样？我们合唱《珠帘寨》。”李南泉心里想，这批人物，找得了这井中隧道，倒也十分安心。不过中国人全像这个样子，那就不大好谈抗战了。他如此想着，便笑道：“不行，这洞子里太凉。我明天把棉衣服带来，才可以奉陪。”老唐道：“你不在这里躲着，打算到哪里去？”他笑道：“我权当你们一个监视哨，就在井上竹阴下坐着。听到有飞机声音，我下来报告。”说着，也不再和他们商量，自扶着梯子出洞来。他一径地穿出竹林，走到高粱地里，向天空四周观望一下，立刻在皮肤上，有种异样的感觉，便是地面上有一阵热气，倒卷上来，由脚底直钻入衣襟里面。记得在南方，在有冷气设备的电影院里看电影，出场之后就是这个滋味。于是脱了大褂，就在竹林子里石头上坐着。所带的旅行袋里，吃的喝的，还有看的书，太太都已预备好了。拿出书来，坐在石头上看，倒是和躲警报的情绪相距在极反面。有时几架飞机也在空中经过，可是钻出竹林子来看，总是有些偏斜的。到了下午，索性把长衫当席子铺在草地上，足足睡上一觉。直到红日落山，