哪里吃东西去？”
秦歌道：“到七个半去。”
田思思道：“七个半是什么意思？”
秦歌道：“七个半就是七文半钱，七个半大钱。”
田思思道：“那地方就叫七个半？”
秦歌点点头，笑道：“那地方的老板也叫做七个半。”
田思思道：“这人怎么会有这么奇怪的名字？”
秦歌道：“因为别人剃头要十五文钱，他却只要七文半。”
田思思道：“为什么呢？”
秦歌道：“因为他是个秃子。”
田思思也笑了。
秦歌道：“这人在市井中本来已很有名，后来又在那里摆了个牛肉摊子，无论牛肉面也好，猪脚面也好，都只卖七个半大钱一碗，到后来生意做出了名，人当然就更出名，这里出来混混的人，不知道七个半的只怕很少。”
田思思道：“那里的生意很好？”
秦歌道：“好极了。”
这摊子的生意的确好极了。
田思思从未在三更半夜里，看到这么多人，也从未在同一个地方，看到这么多种不同的人。
几十张桌子都已坐满了，各式各样不同的人。
有人是骑马来的，有人是坐车来的，所以空地的旁边，还停着很多车马。
各式各样不同的车马。有的马车上，居然还有穿的很整齐，很光鲜的车夫在等着。
田思思实在想不通，这些人既然养得起这么漂亮的车马，为什么还要到这种破摊子上来吃七个半大钱一碗的牛肉面。
一大片空地上，只有最前面吊着几个灯笼。
灯笼已被油烟烧黑，根本就不太亮，地方却太大，灯光照不到的地方，还是黑黝黝的，连人的面目都分辨不出。
灯光照不到的地方，远比灯光能照到的地方多。
田思思和秦歌在旁边等了半天，才总算在灯光照不到的地方找得张空桌子。
居然没有人注意到秦歌。
又等了半天，才有个阴阳怪气的伙计过来，把杯筷往桌子上一放。
“要不要酒？”
“要。”
“多少？”
“五斤。”
问完了这句话，这伙计调头就走。
甚至连看都没有看他们一眼。
田思思怔住了，忍不住道：“这伙计好大的架子。”
秦歌笑笑，道：“我们是来吃东西的，不是来看人的。”
田思思道：“但他却没有问你要吃什么？”
秦歌道：“他用不着问。”
田思思道：“为什么？”
秦歌道：“因为这里一共只有四样东西，到这里来的人差不多都每样叫一碟。”
田思思皱眉道：“哪四样？”
秦歌道：“牛肉面，卤牛肉，猪脚面，红烧猪脚。”
田思思又怔了怔，道：“就只这四样？”
秦歌笑道：“这四样岂非已足够？不吃牛肉的人，可以吃猪脚，不吃猪脚的人，可以吃牛肉。”
田思思叹了口气，苦笑道：“能想出这四样东西来的，倒真是个天才。”
也许就因为这地方只有这四种东西，所以人们才觉得新鲜。
秦歌道：“我知道他绝不是个天才。”
田思思道：“哦。”
秦歌道：“就因为他不是天才，所以才会发财。”
田思思又笑了，她也不能不承认这话有道理。
但究竟是什么道理，她却不大清楚。
世上岂非说有些莫名其妙的道理，没有人能弄得清楚？
没有摆桌子的地方，好暗。
田思思抬起头，忽然发现有好几条人影在黑暗中游魂般地荡来荡去，既看不清他们的衣着，更辨不出他们的面目，只看得到一双双发亮的眼睛，就好像是在等着捉兔子的猎狗一样。
那种目光实在有点不怀好意。
田思思忍不住问道：“那些是什么人？”
秦歌道：“做生意的人。”
田思思道：“到这里来做生意？做什么生意？”
秦歌道：“见不得人的牛意。”
田思思想了半天，才点了点头，却也不知道是真懂？还是假懂。
黑暗中不但有男人，还有女人。
这些女人在等着做什么生意——这点她至少总算已懂得了。
然后她回过头，去看那比较亮的一边。
她看到各种人，有贫有富，有贵有贱。
差不多每个人都在喝酒——这就是他们惟一的相同之处，除此之外，他们就完全是从绝不相同的世界中来的。
然后她就看到刚才的伙计托着个大木盘走了过来。
面和肉都是热的。
只要是热的，就不会太难吃。
但田思思吃了几口，就放下筷子，看看秦歌道：