“她也没离开过。”他说。可是他声音太小了，没人听见他在说话。
帕克斯顿夫妇很年轻，没有孩子，他们刚到这个地方不久。弗雷德出生在昂德伯里以西大约二十英里的地方，在城市生活了一段时间后，便决定和妻子回乡下生活。昂德伯里的上地费用相对较少，夫妇俩现在养着牛，希望种的菜来年能卖个好价钱。夫妇俩给警察们端来了面包和奶酪，还沏了一大壶茶，足够在这片地里干活的人喝了。
“我记得，我当时在向前走，脑子里想着回家，我不经意朝右边看了一眼。”弗雷德·帕克斯顿说。他左眼的眼白泛黄，眼球上布满了红红的血丝。这让伯克想起童年时见到的情景：一次，他去市郊叔叔家的农场，爸爸喝了刚挤出来的牛奶，他看见那奶油状的液体里有血丝。
“有个人形挂在栅栏上，”帕克斯顿继续说，“它看起来就像个稻草人，可这块地上没有稻草人口我翻门过去看个究竟。我从没见过那么多血，连我的靴子下都是。我感觉，当我发现马尔时，他应该刚遇害没多久。”
“你为什么这么说？”斯托克斯问道。
“他的内脏还在往外淌呢。”帕克斯顿简单地答道。
“然后你了做什么？”伯克问。
“我以最快的速度回到村里，跑进酒吧，叫酒吧老板老肯把警察叫来。我想，在酒吧的人应该也想去看尸体，但他们刚走出门，警察也刚好路过这儿，之后就一起去了事发现场。”
“然后你也回去了，我猜。”斯托克斯说道。
“是的，我又回去了。等全都处理完了，我就回家了，告诉妻子发生了什么事。”
伯克的注意力转移到坐在他左侧的年轻女人身上。他们到这儿之后，帕克斯顿夫人说的话加起来不超过五句。她身材纤细，头发乌黑，长着一双蓝色的大眼睛。伯克觉得她简直称得上是美女了。
“帕克斯顿夫人，除了你丈夫告诉我们的这些，你还有什么要补充的吗？”他问道，“那天晚上你有没有听到或看到些什么，可能会对我们有所帮助。”
她的声音很低，伯克不得不凑过去听她在说什么。
“弗雷德回来时，我在睡觉，”她说，“他告诉我马尔·特雷弗遇害了。哦，我就觉得心里难受极了，这太可怕了。”
她满脸歉意地从桌边站起来走了。伯克目送她离开，又突然意识到自己在看她，于是把注意转回旁边的男人身上。
“你记得你告诉酒吧里的人这个消息时，他们有什么反应吗？”他问帕克斯顿。
“震惊，我想。”他回答。
“艾尔西·沃登也很震惊吗？”
“哦，她后来知道时很震惊。”帕克斯顿说道。
“后来？”
“阿林森医生说，在我回来之前不久，艾尔西病了。他妻子在老肯的厨房里照顾她。”
伯克问帕克斯顿他能否用一下卫生间，好找个空间独处，思索得知的线索。帕克斯顿告诉他卫生间在外面，还想指给他看，可伯克对他说自己能找到。他穿过厨房，找到卫生间，一边思考，一边小解。当他出来往回走时，看到帕克斯顿夫人站在厨房窗户旁边。她裸露着上半身，正拿着一块布沾着水槽里的水洗澡。她看到了伯克，便停下来，放下右手。这时，她的胸部完全袒露在他眼前，她的皮肤真白。伯克多看了她一秒，她转过身慢慢地走了。灰色的身影慢慢隐入黑暗中，最后从伯克的视线里消失了。伯克贴着墙，穿过前门，又回到正屋。看到伯克回来了，沃特斯和斯托克斯都站起身，四个人一起去了前院。帕克斯顿和沃特斯警官说着当地的事。斯托克斯缓步走着，呼吸着新鲜空气。突然，伯克发现帕克斯顿夫人出现在他旁边。
“很抱歉，”他说，“我不是有意让你感到难堪。”
听到这儿，她的脸微微泛起红晕。但伯克觉得真正觉得难堪的人是他自己。
“不是你的错。”她说。
“我确实还有一个问题想问你。”伯克对她说。
她没有说话。
“你喜欢马尔·特雷弗吗？”
过了好一会儿，他才听到回答。
“不，先生，”终于，她说，“不喜欢。”
“我能问一下为什么吗？”
“他是个很粗暴的人，我见过他看我的那种眼神。我家和他家相邻，我特别注意，他在附近时我肯定不会独自待在外面的院子里。”
“你和你丈夫说过这件事吗？”
“没有，但他知道我的感觉，他很清楚。”
她突然停下来不说话了，她意识到自己说的一些话会牵连弗雷德，但伯克安慰了她。
“没关系，帕克斯顿夫人。你和你丈夫都不会是嫌疑人。”
即使是这样，她仍然怀疑伯克。
“你只是嘴上这么说。”
“听我说，无论是谁杀了马尔·特雷弗，作案后身上都会沾满鲜血。你丈夫那天晚上的模样与这种情况根本不符，是吧？