双眼。
“她完完全全地神经错乱，她忌妒，她跟踪本尼，敲诈他。她对他说，如果他结了婚或者想结婚，她就杀死那个女人。她说到做到的，我和本尼的婚姻完全是非法的。”
“那么，为什么要举行结婚仪式呢？”
“因为，为了给孩子一个名份，这是值得的。”
“他的第一任妻子在哪里？”
“为什么不把她关在什么地方呢？”
“你哪里也关不住她。每次把她锁起来，她都能逃出去。所以，本尼不得不这么做，得赶快给她现金。这个女人彻底疯了。她要杀了他，她也想杀我。”
“她没有杀他吗？”
“没有。是约瑟芬·凯姆波顿杀的……如果你把我结婚的事告诉记者，或者假如她认为我是本尼的孩子的母亲，她就会找到我，并杀了我。她诡计多端，锱铢必报。”
“你看，从法律上说，她也是疯狂的，本杰明·埃迪科斯什么也不能干，想离婚法院也不会受理的，他甚至分不清他们的财产。如果他想干点什么，这肯定就暴露他的真名和过去。”
“他过去怎么了？”
“他杀了一个人。”
“我想是他弟弟。”
“不是，那是断章取义的流言蜚语。本尼随时都关心赫曼，但是，赫曼认为本尼死了。”
“你丈夫真的杀过人？”
“他说他真的不知道，他从来没有给我说过详情。当我知道他的感觉后，我从来没有打听过。”
“但是，他的妻子一直和他保持联系？”梅森问。
“当然。”
“如何联系？”
“电话铃一响，准是从公用自动电话收费亭打来的，准是她的声音。她让他把一定数目的现金放进一个袋子里，再把袋子放到某一个指定的地点，神秘得就像索要绑架的赎金一样。”
“埃迪科斯有他信任的送钱人吗？”
“是的。”
“他当然不敢让你去办这种事。”
“当然不敢。是莫提默·赫谢来干，有时是内森·福朗。”
“你知道他们干什么吗？”
“我不知道，梅森先生。我认为他们也不会去做。本尼非常害怕被敲诈。天呀，我把一切都告诉你们了，我不想这样做。但是，我是这样的寂寞……现在，本尼也走了，他是我的一切。”
“等一下，”梅森说，“让我们控制一下感情，巴恩威尔夫人。让我们说一下实质性的问题，约瑟芬·凯姆波顿呢？她知道你和埃迪科斯先生的事吗？”
“她有疑心。”
“你是从报纸上知道那些所谓的被偷走的东西找到了？”
“是的，是从报纸上得知的。我当然知道这种事该怎样解决，上帝，我想到了各种情况，就是没有想到是一只猴子干的。那个淘气的小东西！我太喜欢它了，可是，它真可恶。”
“这只猴子现在在什么地方？”梅森问。
“它……它已得到妥善安排。别担心，它会有个家的。”
“你认为约瑟芬·凯姆波顿说的是真话吗？对于……”
“她这辈子就没说过实话，她喜欢说谎。她是个阴谋家，鬼鬼祟祟的人，背后说坏话，心理龌龊的恶毒女人。她杀了本杰明·埃迪科斯，这事我知道，就像知道我自己在这里坐着一样。”
梅森问：“你如何知道的？”
“我拿不出什么证据来，但是，我绝对肯定是她干的。”
梅森说：“你不想让新闻记者采访你，对吗？”
“对的。”
“好的，”梅森说，“开始收拾东西吗？”
“这是什么意思？”
梅森说：“我要把你安置在一个以后会比较安全的地方。你若认为在这种地方他们就发现不了你，可就完全错了，你留下了太多的蛛丝马迹……”
“我想是这样，”她说，“但是，我……哎，我心里太烦了……坦率地说，我从来没想到过本尼真的会娶我，我想他是为了孩子……我也说不清楚，我想他会为孩子而感到骄傲的。”
“孩子？”
“是的，他是一个十分强壮的男孩，”她说，“他会继承本尼的全部智慧。如果说我为他做点什么，那么，我会为他做的更多，他不会有本尼那种病态的恐惧……你知道的，梅森先生，本尼犯了一个大错，他走了。当一个人开始逃避生活时，他就碰到了一连串的麻烦和恐惧。”
“我的儿子不会走这条老路的，他会平静地面对现实。”
“好的，”梅森说，“我会尽量提供帮助的。”
“你会做什么？你又能做什么呢？”
梅森说：“你收拾行李吧，德拉·斯特里特会带你和孩子到另一个汽车旅馆去，由德拉·斯特里特来登记，你作她的妹妹，你不要用埃迪科斯这个姓氏，也不用巴恩威尔。”
梅森看了看表。“你大概有15至20分钟的时间，不会再有