。
“您洗过澡了吗？”
穿着宽袖棉袍跪在门内草席上的女服务员看着大湖问道。
“不洗了，我很怀念这里的湖光山色，刚才一直在这里观赏。每年春秋两季我都来箱根一次，这次有一年没来了……”大湖故意用关西腔回答。
他是大分县人，但母亲有亲戚住在大阪，所以他从小就常听人说大阪话，模仿起来不怎么费劲儿。在投宿卡片上，住址写的是大阪，姓名写的也是假的，职业写的“著述业”。
“箱根也是年年变样吧？饭店和别墅公寓如雨后春笋……”女服务员说。
“可是，从这里往外看可不是那样。……啊，那边那个饭店的名字叫什么来着？”
“是绿宝石饭店吧？”女服务员忽然觉得大湖向前探着身子用手向上挪动墨镜的样子有点可笑。
“是，是。去年春天，我去东京办事回来和一个朋友在那里住过。那个朋友说他和那里的一位姑娘挺要好……可是那次到底没见到她。那里有一位漂亮姑娘吧？”
“是，有两位小姐。”
“在饭店帮忙吗？”
“这可不大清楚……听说她家在离桃源台不远的地方。”
“是绿宝石饭店经理的家吗？”
“是的。”
女服务员好像对这一带的情况很熟悉，但不像是喜欢随便乱说的人。
“在风景这么优美的地方开饭店，真叫人羡慕。我也喜欢箱根，每次来这里，我都想把家搬到这里来。可是我对年轻姑娘不怎么感兴趣。”
“那两位小姐都在东京上学，但现在在这里。”
“是吗？我倒想看看她。我的朋友非常喜欢她呢。但她若不到饭店来，可就没办法了……”
大湖心想，知道了她家住的地方，就是收获。这个话题，就到此为止吧。问得太多了，人家会多心的。就只问这些自己还有些担心呢。
过了一会儿，女服务员好像突然想起来似地说道：
“听说大小姐有时到饭店的餐厅弹钢琴，她好像是东京的音乐学校的毕业生。”
接着她问了大湖晚饭几点钟吃，她好像就是为这事来的。
她临走时，睁大眼睛注视了大湖一会儿，像是对大湖在这样的冷天儿开着窗户一直坐在窗边感到奇怪。——几乎在同时，大湖看出了她的心思，猛地站起身来关上了玻璃窗，在草席上坐了下来。
女服务员绷着嘴唇拉开拉门走了出去。
虽然自己尽量表现得自然一些，但在别人看来，还是有些奇怪——大湖感到自己出了一身冷汗。
今后必须小心行事。
大湖早早地在旅馆里随便吃过晚饭，便顺着湖畔的公路向绿宝石饭店走去。
这段马路，离湖边比较近。
从公路顺着私人修建的雪松林荫路向湖的方向拐去，走不远就到了这个饭店，它是一所三层楼的四角形白色建筑物。和近年新建的大饭店相比，它显得小巧玲珑。木栅栏门廊的白色油漆已经有点儿剥落，显得有些破旧，但却有着一种独特的风格。
前庭微暗，有两三辆汽车静静地停在那里。
门廊里也很安静，装饰着剥制的雕。穿过门厅，正面是主餐厅，厅内挂着枝形吊灯，只有四五桌客人。最里边的角落里放着一架暗紫红色的大钢琴。
大湖来到钢琴旁边。透过带花的窗帘向外观看，有草坪的庭院呈缓坡形，前端与湖水相连。可以看到小小的码头和摇动着的船只。窗户的右边是花木，庭院相当宽阔。
大湖在钢琴后边一个不显眼的桌子那里坐下，服务员问他要吃什么，他要了苏格兰威士忌和熏鲑鱼。
当服务员送来威士忌时，大湖以若无其事的样子看着钢琴，用大阪腔问道：
“今天晚上小姐不来吗？”
“是的。”服务员抱歉似地微笑着说。
“听说这里的小姐时常在这里弹钢琴，说是弹得好极了，今晚我本想来欣赏的。”
“啊，真不巧，小姐不是每天都来的。”
“下次什么时候来演奏，你知道吗？”
“啊……请您等一下。”
服务员送熏鲑鱼来的时候说道：
“我们头儿说了，明天晚上可能来。说是有小姐的熟人明天来这里住。必要的话，可以打电话问问。”
“不用了……明天我来吧。”
第二天是阴天，有时从云彩缝隙里透露出微弱的阳光。冬季山区的刺骨寒气充满空间。
湖面呈青灰色，静止不动。
大湖在近午时分出了旅馆，向永原翠住宅的方向走去。据说那是在离绿宝石饭店两公里左右的桃源台附近的倾斜坡地上建造的一所洋房。它的位置和外观，昨天已很容易地从饭店的男服务员和旅馆的女服务员那里打听到了。
他没费劲儿就找到了那所住宅。白色的铁丝网和枸橘篱笆包围着宅院，枯叶色的草地和花木丛的后边，隐藏着一