尔·吉尔伯特吗？”
他用一把平头钉榔头把木条同定好，面带笑容地转过身，“我就是。您有什么事？”
“我是山姆·霍桑医生，刚从北山镇过来。大家都在找安吉拉·利纳尔蒂。”
“安吉拉？她出什么事了？”
“她失踪了。”
他顿时敛去了笑容，换上一副愁容。他走到我跟前，擦着手，“什么时候的事？”
“昨晚，刚吃过晚餐。在靠近米尔金农场的路上。警察和民兵正在搜索她的下落。”
“我的天——他们是否认为她已经——”
“没人愿意想七想八的。据我所知，今年春天的毕业舞会是你带她去参加的，所以我想和你谈谈。”
“是啊。那是我和她唯一的一次约会。我们不来电。”
“为什么？”我问。
他拨弄着前额沙色的头发。晒了一个夏天，他的肌肤成了古铜色，两只胳膊都快成黑炭了。
“我们似乎没什么共同兴趣。她对念大学充满了期待，但我只想着去哪儿能找份工作。”
“找到了吗？”
“今年夏天我就在这儿的船只寄存处上班。不过我正在考虑到西部去发展。”
“安吉拉呢？她有没有和别的人接触？”
“我觉得她和强尼·布鲁克斯约会过几次，值都不是正式的那种。”
“布鲁克斯？”我觉得这名字耳熟，但想不起来在哪里听到过，“他也是你们班上的吗？”
“是的，我们都是六月份毕业。不过整个夏天我都待在这儿，完全没有安吉拉的消息。”
“你父母没有告诉你她失踪的消息吗？”
他摇摇头：“劳动节以后这里的电话就停机了。秋天不会有人来度假的。”
“你觉得她是怎么失踪的？原因是什么？”
“不知道。她的单车也不见了吗？”
“不，他们在马路上找到了她的单车。只是她的人不见了。”
“真怪。”
“如果你想到什么线索，随时给蓝思警长或者我打电话，好吗？”
“没问题。”我把我们的电话留给他，他接过后放进外衣口袋，继续敲打那些木板去了。然后我回到车上。
在回去的路上，我想起了强尼·布鲁克斯这个名字。我不认识布鲁克斯一家，但是我有个猜测，他可能是特莉·布鲁克斯的哥哥。特莉是安吉拉妹妹鲁西的朋友，是这场悲剧单车之旅的第七人。
我把车停进自己的车道上，同时看见亨利·利纳尔蒂站在他的车库外面，身边是安吉拉的蓝色单车。我朝他走去。“有消息吗？”我问。
他摇摇头：“他们今天把这个送回来了。她只剩下这东西了。”
“我认为她一定会回来的，亨利。”
利纳尔蒂慈爱地抚摸着单车，磨损的皮车座、开裂的橡胶把手、光秃秃的轮胎和颜料剥落的金属车身。他凝视着左车把上的小铃铛，“以前，每当这辆单车出了毛病，都是我帮她搞定的。我看到它，就好像看到安吉拉一样。瞧——她甚至还在车座的支架上刻了自己的名字首字母，这样就不会和别人的搞混了。”
我弯腰去看，金属上有小小的A和R。“她和强尼·布鲁克斯出去约会过吗？”我直起身，漫不经心地问道。
“布鲁克斯？你是说特莉的哥哥吗？我猜有那么几次吧。问这干什么？”
“她的失踪可能与某个熟人有关。我打算和每一个认识她的人谈话。”
亨利的脸顿时沉了下来：“告诉我真相，霍桑医生。警察认为她死了，对吗？”
“他们还不知道。没人知道。”
我赶在他流泪前离开了。我不想看到他哭泣的样子，不过我知道没什么能够阻挡他的悲伤。
过了不久，我打电话给蓝思警长。他们找了整整一天，连个屁都没发现。
“你要放弃了吗？”我问。
“州警还打算再找一天，然后就撤离。明天他们会带狗来。”
“他们要找什么？坟墓吗？”
“你觉得呢，医生？”
“不知道，”我老老实实地说，“我发现她确实和一些男孩约会过。今天下午，我和菲尔·吉尔伯特谈过，晚上我想找强尼·布鲁克斯聊聊。”
“我可以告诉你去哪儿找他。他在星星药店当饮料服务生。几乎每晚都在那儿。”
“多谢，警长。”
安吉拉的失踪在经常光顾星星药店的年轻人当中激起了不小的涟漪。我瞅见劳拉·范恩在一个小间和两男一女共三个年轻人聊得兴高采烈。每个柜台前，都是嗡嗡的人声。我拣一张高脚凳坐下，等柜台后那个陌生的年轻人招呼。
“您买什么？”他终于问道。
“樱桃可乐。你是强尼·布鲁克斯？”
“我就是。”他拿起一杯可乐，在里头喷了些糖浆。
“据我所知，你和安吉拉