一位。”
“噢，那肯定是镇上的那个女人了。她偶尔过来，达蒙大概不喜欢她。”
“镇上的哪个女人？”
“就是在弗农书店工作的那位啊，名字好像是西尔维娅。”
第二天上午，我没有病人的预约，所以早早来到警长的办公室。蓝思警长正在研读州警实验室来的报告，内容与他送检的炸弹碳化残骸有关。
“医生，估计你会觉得这个很有意思，”他把报告递给我，“只是初期报告，他们还有不少实验要做。”
我翻看着报告：“捕鼠器？”
“揭开书的封皮，就会触发一个捕鼠器，然后引爆雷管和黑色火药。所有这些东西用报纸捆扎紧实，以免炸药洒出来。”
我回忆起曾找到一块烧黑了的报纸。报告中最让我关注的还是书籍本身的事情。书的中间被掏空了，为老鼠夹或火药腾出空间，但那并不是一本，而是赛珍珠的《大地》。我坚持道：“约什不可能在我手上掉换书籍。”
“总归有人做了这件事。你说在亚伦·德维尔取走书之前，没有人接近过信箱。他肯定不会炸死自己。”
“也许就是他。”我抓住了救命稻草，“他先把书塞进外套衣袋，然后又取出来打开。他说不定掉换了包裹。”
蓝思警长只顾摇头：“他的壁炉上方挂着三把猎枪，用猎枪自杀不如你想象中那么艰难。比制造一颗炸弹，再掏空一本书把炸弹放进去要容易多了。另外，去了哪儿呢？”
我必须承认他说得对：“包装纸和约什店里用的对得上吗？”
“完全相同，不过，任何人去买本书都能弄到那种包装纸。”
我摇摇头。
我的怀疑又回到了约什身上。现在我认为自己弄清了他的动机。我离开警长的办公室，沿着马路走向约什书店。
西尔维娅·格兰特在柜台后忙活，约什不见人影。“他去殡仪馆致礼了。当然这是一场闭棺仪式。德维尔先生明天下葬。”
“你跟他熟吗？”我一边看似随意地问起，一边翻看着凡·多林那本最了不起的《本杰明·富兰克林传记》。
“算不上熟，只在电话上聊过而已。”
“这就怪了，因为有个邻居说你时不时去德维尔家。”
西尔维娅摘掉眼镜，盯着我。也许不戴眼镜她能看得更清楚。“也许去过一两趟，送书给德维尔先生。”
“不，我得到的印象是你的造访更加私人一些。通常选达蒙不在家的时候进行，但他知道你经常来去。”
西尔维娅漂亮的脸蛋立刻戴上了不置可否的面具：“山姆医生，你想拿我怎么样？”
“只是想知道真相而已。”
“上帝啊，你难道认为我杀了他？”
“不，但你或许提供了动机。西尔维娅，很抱歉问你这些私人问题，但问题的答案至关重要。我需要知道你和约什，还有你和亚伦·德维尔的关系。”
她摇摇头，笑了起来：“我和约什的关系纯粹是雇员对雇主。我连一杯酒都没有跟他喝过。说实话，我甚至怀疑他对女人到底有没有兴趣。”
“那好，和德维尔的关系呢？”
“他的年纪有我两倍大，可我们互相喜欢，这我不否认。但我认为这事情不会有什么前景。他想找个妻子，而我不觉得他适合当我的丈夫。”
“谢谢你跟我说实话，”我说，“还以为约什或许会嫉妒——”
店门恰好打开，约什走了进来，截断了我们的对话：“医生，真高兴见到你。我有本新书，你也许会感兴趣。”
我对西尔维娅使个眼色，转向约什：“你去殡仪馆了？”
“是啊。这事情实在太可怕了。我越是琢磨，就越觉得多半是他炸死了自己。否则还有什么可能性呢？”
“我和蓝思警长谈过了。炸弹装在一册《大地》里。约什，假如他杀死了自己，那去了哪儿呢？”
约什思考着这个问题：“妈的，我也想知道。”
西尔维娅顺势走开，忙着去整理橱窗里的展示架了。
“那么厚，怎么会随便消失呢？”就在说出这句话的时候，我知道了它是怎么消失的，也知道了是谁下的手。
葬礼安排在隔天上午举行，我需要询问蓝思警长，接下来该如何处理。无论怎样，情况都将会非常艰难。等我一点一滴毫无遗漏地讲完我的怀疑，警长只能使劲摇头。
“医生，你想让我下这个决定？”
“我想问你，是现在就下令逮捕好呢，还是等到明天上午葬礼后更好？”
“葬礼后，”他很痛苦地下了决定，“到时候就交给我吧。”
次日上午，参加悼念仪式的人聚集在墓地里。这是个典型的秋凉日子。牧师吟诵了一些最后安息之类的话，亚伦·德维尔于是在妻子拉结身旁下葬。有人交头接耳，说守灵的时间实在太短，但大多数人似乎乐见亚伦入土为安。德维尔的邻居悉数光临，他的弟弟、弟妹，