，随即以若无其事的态度朝札幌方向走去。蒔野避开巡查们看来仍在留意这边的视线，追在他身后。
“等一下。你说那就完了，那样的话，你现在打算去哪儿？”
“回札幌。因为预定做悼念的地方有几处。”
“例如呢，你在报上看到了吧，在这前面的石狩，昨晚死了黑社会的人。抢女人，在街上互相开枪，你对那样死了倒好的家伙也要悼念吗？”
“我不明白死了倒好的意思，但我希望不管对谁都做悼念。”
蒔野想再稍微弄清这个男人能否写成报道，便拦了辆出租车。闹市区的杀人现场因犯人在逃，现在也拦着禁止入内的胶带。
他给静人看了现场，并把报上还未公布的死者姓名告诉了他。而且，根据打听和从北海道警察厅的警部补那儿得来的消息，开枪的犯人自不待言，被害人也不是好人，他把这一情况讲给静人听。死去的男人自中学时代开始不法行为，在少年感化院也没能洗心革面，成了黑社会成员。似乎除了催还高利贷，他私底下还次进行恐吓和性暴力等犯罪。
蒔野的言辞间尽染轻蔑之色。静人朝这边回过头。
“那位去世的男性，他被谁爱过呢？爱过怎样的人呢？做过什么被人感谢呢？您知道吗？”
蒔野以为他是不是弄错了人。对方的真意在何处，没法理解。
“你没听我刚才的话吗？死掉的男人是个没人爱的家伙，爱什么的他不懂，也不知道被人感谢的喜悦。所以才落了个这样的下场吧。”
报道的主干理好了。被家族和社会遗弃的男人，把他倚靠蛮力、沉湎于性，乃至白白送死的来龙去脉，以满满的血和性的气味来表现，最后添上一段驱逐黑社会的文字就行了。
“听明白了吗？所谓死了倒好的人，是实际存在于世的。”
蒔野带着嘲讽的意味说道，暗自期待着哪怕是反驳的回答。如果对方摆出道德家的模样回应说不存在死得好的人，他已作了充分准备，以言辞来反驳这一欺瞒和伪善。
然而，静人从蒔野跟前走开，在杳无人迹的地方放下背包，跪下左膝。他把右手举过头顶，仿佛捉虫般收回胸前，左手则如同拾起地面的尘埃一般，接着在胸前与右手重叠。他的嘴唇在动，果然像是在吟诵什么。
蒔野很难抑制住焦躁。他是在真心祈祷人渣的冥福吗？蒔野在他起身的同时问道：“你刚才，是在对被枪击的家伙，做那个所谓的哀悼吗？怎么哀悼的？”
“因为你说他有中学时代的伙伴，朋友之间大概有过相互感谢的情形吧；既然是因女性而发生的凶案，他可能也爱过那位女性吧。就这样做了哀悼。”
“什么嘛，这是？全部是你的自说自话吧。可以说是想象。做这样的事好吗？”
“从最初就是擅自做的……是不是给您添了什么麻烦？”
“不是麻烦什么的，你为什么要做这样的事？你说了不是宗教活动吧。那么……”
很可能是有某种精神病，但这毕竟说不出口。就在这时，静人说：“我有病啊。”
他带着沉稳的表情，消瘦的双颊甚至浮现出笑意。他点了点头，离开蒔野，从背包中取出地图册，看样子是在确认什么。
蒔野无论如何也感到介怀坂筑君。“你接下来打算做什么？回札幌吗？”
“不，难得来到这个城市，我打算先在这附近转转。”
问他具体转哪里，静人拿出厚笔记本做了说明，原来，在这儿的临町，有户民居被完全烧毁，七十四岁的父亲和三十八岁的女儿因此去世。据说父亲因脑梗塞而一直卧床，母亲业已去世，女儿一边在公司上班一边照顾他。在蒔野的记忆中不存在这事，大约是因为连日发生了更具报道性的凶案和事故。
“你特意做悼念，是因为怀疑火灾并非事故，而是纵火或谋杀吗？”
蒔野跟在迈开步子的静人身旁问道。
“不是。我在北关东旅行时，从报上知道了火灾的事，只是因为不能马上前往，所以现在拜访。走路的时候我想集中精神，待会儿说话可以吗？”
静人在车辆往来颇多的大道边上以一步步确认般的步伐走着。其步伐中带着紧张感，蒔野总觉得妨碍他有些顾忌，便关注着他的行进。
虽说是北地，日照强烈，气温也随着时间的流逝而上升。蒔野在途中买了易拉罐啤酒，润了润喉咙稍作休憩，但只要略为加快脚步，立刻便追上了步伐迟缓的对方。
终于临近现场，静人在经过干洗店的时候说了声不好意思，打开店铺的门。蒔野在入口旁窥探店内。静人正朝着一位老妇人说出死于火灾的两个人的名字，问她是否知道那户人家在哪里。对方似有疑色，反问他有什么事。
“我想做悼念。如果您知道他们二人的事，能否说给我听？那两人爱过谁，被谁爱过，因为什么事被人感谢过？”
老妇人一边显出困惑的神情，一边说，去世的父亲在身体健康时原本是乐于助人的町内会会长，许多町民