头顶有个十厘米见方的采光窗。此时外面阴云密布，因此，屋内并不明亮。好冷！……由于没有暖炉，这里寒气彻骨。
那个男人卧在薄薄的一层褥子上，身上只盖着毛毯，还有一层薄被。脱掉的外套被扔在一边。
“喂喂喂，你怎么样？”
我摇了摇男人的身体。但是，对方毫无反应。于是我掀开毛毯，把背对着我的男人翻过来，让他仰面朝天躺着。男人上身穿着白衬衣和毛背心，下身穿着单薄的长裤。这身打扮，在这个小隔间里，应该很冷吧。
我把手按在他的胸前，隐约能感受到心脏的跳动，还好，还活着。男人脸上胡子拉碴的，或许是因为营养不足，面庞瘦骨嶙峋、眼眶深陷。我突然想起那首摇篮曲……
和尚饿死了！
我心下一惊，这时觉得，眼前的男人似曾相识。
但我翻遍记忆，却仍旧找不到属于他的片断。衰弱的男人，始终不省人事，我不知道该如何是好。环视四周，采光窗下摆着一张小书桌，上面有台笔记本电脑。
笔记本电脑……
就是这个，没错。那些电子邮件，是从这里发出去的。
我被囚禁在新见家。救救我。
越是在身边，越容易被忽略，谁能想到，会有人从这种地方，发出求救邮件呢！
不过发信人已经力竭昏倒。
我虽没有找到能证明此人身份的物件，心中却已经大致明了。新见家的人，都知道他的存在，只是闭口不谈。那是因为，他是……
没错，这个人也是新见家的一员，被当成死人的那个男人。不，不过是我主观地，认为他死了而已，谁也没有说过“他死了”这句话。
新见修平……
作为新见家族里的长子，在“浮身堂”撞到脑袋，从而倒下的男人。然而，修平并没有死。虽然头部遭受重击，暂时失去了意识，却保住了性命。随后就被囚禁在这座牢房里。
为什么？……
新见家里一定藏有，不能让外界知道，修平尚在人世这一消息的理由。这时我忽然想起一件事。夜里听到的狗吠般的声响。新见家的人，都说那是海鸣，实际上那并不是海鸣，当然也不是看家狗小黑的叫声。
那个“海鸣”，应该就是被关在这座牢房里的男人的呼救声。没错，一定是这样。
但是，新见修平并没有逃离这里。看那插销满是铁锈，估计已经坏掉很久了。修平却并没有逃跑。为什么？
我暂且爬出牢房，决定向警察求助。警方一定也在怀疑修平，正四处寻找他。我弯下腰，刚把脑袋伸出格子门下的入口，突然发现外面有人。我也太大意了。
我大吃一惊，把手伸向对方的时候，后脑勺受到一记重击。在失去意识之前，我听到高亢而尖厉的笑声，那笑声饱含憎恨和蔑视。我隐约感到后背被踢了一脚。
……
<er h3">08
梦与现实的界限模糊不清……
我置身于都市的喧嚣之中，坐在书桌前，拼命地写着小说。虽然是一台老式电脑，但由于常年使用，如今，它已经成为我指尖的一部分，负责记录浮现在我脑海中的每一句话。
“混蛋……快写！赶紧给我写！……”
这是谁的声音？听起来既像是女人的声音，又像是发自我内心的低语。我是职业小说家，写小说就是我生存的意义，就算不被强制，我也会自发地编织故事。这就是我的工作，我的能量源泉，我的生命。
电脑屏幕上的文字，突然消失了。我呕心沥血，写出来的作品，全部消失了。
随后，耳畔响起狼嚎般的声音，与此同时，电脑重新启动，屏幕上出现一排文字。
是我干的。全部都是我一手策划的。是我杀了大家。
“这个‘我’是谁？‘我’又杀了谁呢？……”我对着屏幕问道。
又没有收到电子邮件，电脑屏幕上，为什么会出现文字呢？
“太诡异了吧，怎么会有这种事啊？！……”我叫道。这时眼前突然一片光明，我恢复了意识。
昏暗的房间，我仰面躺在被窝里。这是哪里？八叠大的和式房间，头顶是闪着亮光的黑色房梁。阴森的拉门外，透进微光。
门外响起脚步声，拉门被安静地推开了。
“你醒了啊。”
是大岛良江的声音。她穿着烹饪服，走进房间，用手摸了摸我的额头。
“没有发烧了呢。”
“我怎么了啊？……”
“你昏倒在走廊里了哦。”
“昏倒了？”
“嗯，夫人很担心你呢。”
大岛良江像是松了一口气似的说道：“不过太好了，你没事了。连警部都因为担心你，而来探视过呢。”
“我昏倒在走廊里？”
在屋顶隔间的记忆，现在还栩栩如生。我无法相信，那只