？”
“对，我叫清水真弓。”
“是吗。”他毫不客气地上下打量着我，“嘿，真是个大美人。屋子里有点儿乱，进来坐坐吧。”
他冷不防抓住我的手腕。
“很痛啊！你干什么？”
“别这么固执，进来吧……”
我被他强行拉进了房间。奇怪的是，我并不特别生气。他请我坐到一个简陋矮桌旁的坐垫上。房间里冷冷清清的，值钱的东西只有音响、电视和录像机。墙上贴着张海报，斋藤由贵在海报里看着我微笑。
“我叫户塚健一，二十一岁，现在还在学校念书，是福井县人。”他泡了杯速溶咖啡给我，不等我问，就先一五一十地介绍起自己。这人虽然有点儿轻浮，却叫人讨厌不起来。“我说完了，你呢？”
我受到他的感染，也不知不觉地做了自我介绍。
“哟，你比我大啊，看不出来。一个人在东京很辛苦吧，别泄气，好好努力。有什么烦心的事，我可以帮你出主意。”
“我已经很受你关照了。一想到你在我隔壁，我就觉得吵得睡不着。”
“唉，今天难得休息，所以就……”户塚君（后面我就这样叫他了）不好意思地吐吐舌头。仔细一看，他的脸上还残存着少年的影子，显得挺可爱。长相虽然不差，却不是我喜欢的类型。听他说他平时常把学业抛到一边，只顾玩命打工。
“邻居没说闲话吗？”我指指二〇三号室那边。
“他们耳背。即使发生煤气爆炸，那两个人也未必晓得。”
我们谈的是二〇三号室的老夫妇。这么一说我也想起来了，要按很长时间门铃，那位老太太才出来。
“那两个人很少出来走动。”
“是啊。不过不管怎么说，还是不要弄出噪声来的好。以后要注意呀。”
我将凉了的咖啡一饮而尽。“谢谢你的招待，我这就告辞了。”说罢我欠身站起。
“真弓，这么快就回去了？难得今天有缘认识……”
“拜托别热辣辣地叫我真弓，明明刚刚才认识，好厚的脸皮。”
我从坐垫上站起身，透过玻璃门，对面那幢阴暗的楼房就在眼前。二楼的房间里，那个神经质的男人正坐在桌前，奋笔疾书。我一时好奇，就问户塚君。
“喂，户塚君。”
“哟哟，‘君’不是也很亲昵吗？户塚君哦。”
我没理他这碴儿，自顾自地问道：“你看那个男人，他在做什么？”
“他好像是翻译，叫大泽芳男。你认识他吗？”
“不，完全不认识。”我从没听说过大泽芳男这个名字。
“他一年到头就那样窝在家里，翻译推理小说。也没结婚，跟阿婆一起住。有点儿恶心吧？”
“阿婆？”
“准确说是他伯母。那位阿婆是出了名的小气鬼，两个人都是怪人，你还是别去接近为妙。”
“哦。”这时，我想起一件更为好奇的事。
“有个问题不太好开口，可以请教吗？”
“我的个人问题？”
“我说，”我决定不理会他的油嘴滑舌，“我那个房间之前的住客，你知不知道她的情况？”
“她啊，”一听到我的问题，户塚顿觉无趣，“其实我也不是很了解。那女人给人感觉很阴郁，老是猫在房间里。刚好那时候我去北海道和东北旅游了，回来时她已经过世了。”
我知道再问也问不出个什么，便说：“好吧，我回去了。”
“你不妨去问问管理员。”户塚君说。
“他不肯告诉我。”
“真奇怪。”
“我走啦，谢谢你的咖啡。”我一边说，一边伸手去拧门把手，不料户塚君突然用力握住我的双手，嘴上说着“今后也请多关照”，眼睛却肆无忌惮地盯着我的胸部。
我当着他的面，砰的一声狠狠关上了门。
为了写户塚君的事，足足用掉了比平常多一倍的篇幅，好浪费！不过这人看起来倒不坏，我总算放心了。
今天是第一天正式上班。
从神保町十字路口往一桥方向走不多远，就能看到一幢大型出版社的大厦，我上班的神保町分公司就位于这幢大厦的一楼。虽然最近的车站是都营地下铁的神保町站，但我决定从JR的御茶之水站步行过去，大约要走上十分钟。
在全体员工到场的早会上，业务课长替我们三名新职员做了介绍。一同参加培训的加纳绿、我，还有一个姓竹内的男职员依序发了言，因为是第一次，三个人都有点儿紧张。
之后连新人指导也没有，就马上安排我们做前台业务。虽然工作很快就能上手，但如此着急的真正原因，好像是黄金周前客满为患，公司人手不足。
我被分配到店里的柜台服务窗口，从国内旅行线路咨询到特快列车对号座席票、飞机票和旅馆的预订，不管什么事儿都要处理。如果不是爱好旅游且熟悉地理，一