说，你说起话来有点老气哦。那，是哪一点挑起你的兴趣呢？”
“虽然我只跟他见过一面，但是读过句集的手记后，感觉好像从很久以前就认识高津。不知不觉陷入一种错觉，仿佛这世上只有我一个人才懂高津先生。我不太会说啦。”
“所谓的名着，就是让人感觉‘只有我最懂你’的书。因为它充满真实感吧。”
也许真是如此。槙野以往接触过许多位经历战争的人，也听过很多活灵活现的经验。在那一瞬间，他的胸口也会充塞着对战争残酷的恐怖；对领导者的愤怒和对敌国的憎恶。然而只要一回到日常生活，他就忘得一干二净。但是，高津的手记里，尽管描述的极限状况超出他的理解程度，但却让他难以释怀。
“不管战争还是俳句，都不是我擅长的领域。”
“说不定真有实力。”
“实力？”
“槙野君只见过他一次面，光看文章就令你摆脱掉抗拒的意识，应该相当有力量才对。不管是他这个人，或是他写的东西。你说对吗？”
“朝仓小姐的意思是？”
“当然要出版。这不就是我们的工作吗？”
“可，可是，他本人已经不知去向了呢？而且……”
“他是有表达延期的意思。但是那是自费出版的合约，不是吗？”
晶子突地挑起眉毛说。
“难道，公司要出钱帮他出版？”
“你要出钱吗？”
“这……”
“不可能吧。这样的话就只好让公司来出了。”
“他又不是名人，而且又是战争经验和俳句。”
“成功与否就看企画案了，槙野。”
“由我来写吗？”
“这不是你祟拜的人物和作品吗？我来负责企画会议。怎么样？想做吗？”
“我想做！让我做做看。”
槙野对晶子的热诚完全投降。
就算是这样，但它还是属于冷门书的范畴。即使万一企画被采用，这个出版物也不能为公司带来利益。
“没关系。就算作者抱怨未经他同意使用原稿，我可以说是毛头小孩太鲁莽，就别追究了。我们一定要把书做得让他本人满意。”
晶子站了起来。
“原稿你影印一份了吧。那，我桌上的那份原稿，可以看吧？”
“嗯。”
“我要赞美一下你的谨慎。原稿里只有一张是反向的。我说你啊，应该把它全部复元成正面才对嘛。还有，竟然用便利商店的袋子，如果被人看到不就露馅了吗？那，企画书就麻烦你了。”
晶子走出会议室。槙野跟在她身后回到位子。
还没坐下，晶子已经背着包包出门了。她的皮包里放着一台笔记型电脑，随时都输入了五十本以上的出版企画案。
他觉得这一切好像是事先排练好，对自己被人玩弄在股掌间却不生气感到有些难为情。
这下子可有得忙了。槙野伸了一下懒腰。
每天流入市面的书不下两百本。这些书经由经销商运送到各书店，但由于卖场面积有限，所以知名度、话题性高的书会优先放上书架。其他的则被退回。
令人感动落泪的书、个人的股票投资、抗衰老等，跟社会现象相关的书，比较有机会。
但是，再怎么硬拗，无名的素人作家出版的句集，根本没有赢面。这个企画只有自费出版才能成立。以战后六十年为切入点，强调它的话题性也不坏。但它有时限，寿命较短。
男人向往男人气概。也就是侠义之道。他想起《今天也在异国山丘送走一日》这首歌，还有热门剧团改编成音乐剧，这本书可以当作它的翻版。更厉害一点，还可以把这次的杀人事件绑在一起。
事件的根源就在五十八年前的集中营！
也许行得通呢。但他觉得这似乎有点远离高津的本意。
大月警官很明显在追着高津这条线索。他开始认真摸索高津与事件的关联性，如果高津真的与杀人事件有关系，那对出版企画来说并不是坏事。
至少，作者本人一看到报纸就飞奔而出，留书表示没有出版的迫切性，然后消失踪影。或许《中尉的一首》的确与事件有所关联。
但是，玛莉亚遇害事件只是地方小城的小新闻。他不觉得会成为多大的话题。
<er h3">04
槙野回到许久未归的老家前，先绕去拜会了两个业务上的客户，回到家时已过了午夜十二点。一个小学老师控诉医师杀了小孩，想将医疗过失判决直接出版成书；还有一群护士打算联名书写一本幼儿突发性猝死的书，全是医疗相关的业务，一连串的专有名词令他的脑袋处于饱合状态。
“回来啦？看起来很累的样子。”
一直等着槙野回家的母亲，从柜台后面跟他打招呼。
槙野一回到老家，一定会在柜台前坐下。他喜欢店里氤