下子便跪倒在了父亲的椅边。屋内静悄悄的。众人尴尬地移开了视线。父女俩紧紧地拥抱在一起……
这时,死者的哥哥马奇本克思开口了。这是他进入房间停尸房后的首次发言。
“这——简直——让人——无法忍受,”他咬牙切齿、一字一顿地说道,一双充血的眼睛瞪着衣冠楚楚的警官。角落里的埃勒里微微向前倾了倾身,“我——不——奉——陪——了!”
警官向维利打了个手势。壮汉维利脚步沉沉地走了过来,一声不吭地屹立在马奇本克思面前,两只胳膊悠闲地垂在身侧。面对魁梧的侦探,马奇本克思退缩了。他红着脸,低声咕哝着退了回去。
“嗯,”警官若无其事地问道,“弗兰奇小姐,能否请您回答几个问题?”
“噢,我说,警官,”威弗不顾埃勒里的警告,大声抗议道,“您认为绝对有必要……”
“我准备好了,先生,”女孩的声音很平静。她站起身来,虽然眼睛还有些红,但显然已恢复了镇静。她父亲又跌坐回椅中,他已经忘记了她的存在。威弗隔着屋子向她投来炽热的一瞥,她报之以凄然一笑。但她的视线却一直躲避着床边角落里的那具尸体。
“弗兰奇小姐,”警官从死者的衣物堆里拾起纱巾,在女孩眼前晃着;突然问道,“这是您的纱巾吗?”
女孩顿时脸色煞白:“是的。怎么会在这儿?”
“这,”警官不动声色地说道,“正是我想知道的。您能解释一下它之所以在这儿出现的原因吗?”
女孩眼中燃起了怒火,但她开口时,声音却依旧那么平静:“不,先生,我没法解释。”
“弗兰奇小姐,”在一阵几乎令人窒息的沉默后,警官接着说道,“我们在弗兰奇夫人的脖子上发现了这条纱巾,在衣领里面。这是否对您有所启示——或许您能做个解释?”
“她系着它?”玛丽安十分诧异,“我——我实在不能理解。她——她以前从未干过这种事。”她无助地看了威弗一眼,移开了视线。这时,她遇到了埃勒里的目光。
在片刻的惊诧中,两人相互审视着对方。埃勒里看到了一位苗条的少女,她有一头烟色的秀发和一双深棕色的眼睛;年轻的躯体透着纯洁,埃勒里暗暗替威弗高兴。这是个真诚坦率、意志坚强的女孩——诚实的双眼、坚毅的双唇、小巧而结实的双手、中间有道凹痕的可爱下巴、挺直的鼻梁。埃勒里露出了微笑。
在玛丽安眼中,埃勒里是位高大、健壮的男子,浑身充满了活力,前额与双唇显得异常聪慧,他是那么的冷静、从容、镇定自若。他看上去有30岁了,但实际年龄却要小一些。他身上的衣着透着“邦德街”品牌的风格,细长的手指间紧握着一本小册子。在那副夹鼻眼镜的镜片后面,他的双眼正端详着她……她稍稍有些脸红,将目光转向了警官。
“您最后一次见到这纱巾是在什么时候?”老先生问道。
“哦,我……”她语气一变,恢复了镇定,“我似乎记得昨天还戴过它。”她缓缓地说道。
“昨天?太有意思了,弗兰奇小姐,您是否还记得在哪儿……?”
“昨天午饭后我就出门了,”她说道,“就系着这条纱巾。我和一位朋友约好了在卡内基礼堂见面,一起听帕斯特纳克的钢琴演奏会,整个下午我们都呆在那儿。演奏会结束后,我们就分手了。我搭公共汽车到了店里。我确实记得像是一直系着这条纱巾……”她皱眉的样子很可爱,“不过,当我回到家时,好像并没有系着它。”
“您昨天来过店里,弗兰奇小姐?”警官彬彬有礼地打断了她的话,“有什么特殊的事吗?”
“哦——没什么特别的事。我只是想没准还能碰上爸爸。我知道他要去格雷特耐克,但不知道他到底几点走,所以……”
警官举起他那可笑的小白手,示意道:“等等,弗兰奇小姐。您是说您父亲昨天去格雷特耐克了?”
“哦,是的。我知道他要去那儿谈生意。这——这没什么不对吧,先生?”她紧张地咬着嘴唇。
“不,不——绝对没有!”警官笑道。他问威弗,“你怎么没告诉我弗兰奇先生昨天出了趟门,威弗先生?”
“您并没有问我啊。”威弗反唇相讥。
警官先是一怔,接着便笑了起来:“算你狠,”他说道,“不过,这倒是实话。他什么时候回来的?他去那儿干什么?”
威弗同情地看着老板。弗兰奇仍瘫坐在椅中,周围的一切似乎与他毫无关系:“他昨天下午早早就走了。他和法汉姆·惠特尼约好了去惠特尼家谈生意。是关于兼并的事,警官——早上开会就是为这事。弗兰奇先生告诉我说,今天一大早,惠特尼家的司机就把他送进城来了——9点钟到的店里。您还想知道些什么?”
“暂时还没有。”警官转向玛丽安,“很抱歉,亲爱的孩子,打断了你的话……你到店里后,去了什么地方?”
“去了爸爸六层楼的寓所。”
“是嘛?”警官咕哝了