“你的意思是，他没有可以供他过这种好日子的收入来源？”
“他是没有收入来源。”菲尔茨的嘴角讥讽地一扯，“他挥霍出去的大把钱财里只有几个小钱是他自己的，还是十年前他第四次离婚时剩下的，也是他的最后一点儿钱。赡养费，赛马，还有他那种天生吸引各种游手好闲、喜欢巴结他的人的高超本领，都让他比那个一分钟内就要被打倒的笨蛋拳击手更加潦倒。他抡起酒瓶打架，在演出旺季丢给阿威利·朗格斯通一个烂摊子——这让他上了黑名单——那时他已经负债累累，欠了差不多十万美元了。”
“但是他一直赚不到什么钱啊——很多年他连个银幕上的小角色都混不到了！他靠什么生活呢，列昂？”
“你用词不当，小家伙，”菲尔茨的眼睛盯着拳击台，“应该说他靠什么供养，靠女人供养！”
那个包裹……玛撒在中国餐馆的桌子旁塞进他手里的包裹……
“他在这方面相当有本事，”专栏作家说，“事实上，根据我的记录，范·哈里森是个钓鱼高手，在钓女人这方面可以说独领风骚，没人能胜过他。相信我的话，好朋友，竞争是件很残酷的事情。有的钓鱼人风流倜傥，有的能歌善舞，有的甜言蜜语，有的则具有真正的欧洲绅士风范——吟诗弄画，爱好艺术，又是床上高手——有的钓鱼人适合所有女人，也有所谓的‘顶级钓鱼人’在所有方面都技高一筹。但是哈里森有个绝活，这是其他钓鱼人做梦也难企及的。女孩子得到哈里森，就像拥抱着自希腊之后整个传统舞台的历史。有哪个开始发福的夫人，或是丈夫更喜欢嫩草的半老徐娘，不想拥有那么一位幕后的罗密欧——不仅形似，而且货真价实呢？在这种私人演出里，哈里森让她们像明星一样，与自己联合出演，寻欢作乐的事只是舞台背景，每个夜晚都在延续剧情，而且演出结束后没有讨厌的批评。这一切都值得她们花钱。对朱丽叶来说，钱算什么？”
列昂·菲尔茨的声音里流露出某种情感，脖子上青筋毕露。他盯着下面的拳台，好像不盯着别处就会丧失继续说下去的勇气，而他正竭尽全力保持这种勇气。埃勒里缄默不语。
“他这些年就靠一个又一个女人为生，过得像个国王。他拥有真正的社会保障，哈里森先生有社会保障。你说得对——他不必工作，至于他为什么还要参加演出，你可说得不对。他不时表演一下，也是出于同样的原因，他要维持自己的魅力，以维护自己的职业领先地位。他的女人要不时在公开舞台上看到他，才会更喜欢他私下的表演。就算是冠军，也要不时卫冕一回，否则就会失去自己的粉丝……他们现在时时刻刻都处在拳台上。我最好还是回到案子上来吧。”
菲尔茨将目光从拳台上转向埃勒里。这位专栏作家的眼睛里不再有任何人类的情感，就像百货公司里摆放的人塑料模特一样毫无表情。
“我听着呢。”埃勒里温和地说。
但是菲尔茨似乎难以回到案子上，他正被某种不可抗的力量、不可知的原因驱使。“可别错误地低估了哈里森，”他说，埃勒里忽然明白，菲尔茨并不是凭着传闻了解这些事情的，“他要的不是天上的月亮，他的目标就是金钱。他发现哪里有钱，就会千方百计地扑上去。不要相信那些被他弄到手的女人。他从未有过任何麻烦，从未被发现过，世界上其他专栏作家都对此事全然不知。”
“难以置信。”埃勒里喃喃地说。
“如果事情变得棘手，或是要激怒丈夫了，他通常会一走了之，连这种行为都能让那些女人心甘情愿接受。他像一只梦幻小舟，滑过她们的生活，她们总认为这件事太过美好，简直不像真的。所以，当他拍拍她们的屁股，说声再见的时候，她们靠什么活下去呢？靠着对他的记忆。我说过他是一流高手，那些女人没有一个抱怨过。”
“那你是怎么发现这些的呢，列昂？”
“我打听过你是在哪里发现线索的吗？”专栏作家薄薄的嘴唇噘起来，“但是我可以告诉你，为什么我永远也不能把他怎么样。”
“我一直想知道。”
“好吧，差不多是这样的：如果我在专栏里披露了——甚至只是暗示一下这些女人中某一位的身份——那他就会将所有女人的名字和盘托出。”
“你怎么知道他会这样做？”
“是他告诉我的，”菲尔茨的回答很简单，“就像塞给我一块烫手的鲁宾三明治。你说什么？为什么列昂·菲尔茨要像马一样愤怒地喷着鼻子，而不叫出来？为什么列昂·菲尔茨就不能自行披露那些足够刺激的名字呢？问得好，值得好好回答。答案就是，我曾经，而且，以后还会，爱着其中一位女士。我不会让他毁了她的生活，所以当他还在拳台上时，我要帮他消声匿迹。”
菲尔茨的手摸索着伸进外套。“奎因，我是无能为力了。我不是不能明天早上就在专栏里抖出他的劣迹，并让几个傻瓜继续追踪他，看谁会把他打得粉身碎骨，而且是从他那张著名的英俊脸蛋上下手。但我现在已经受制于他，我不能谈论，也不能暗示，甚至不能