说呢?然而,面对右翼人士的攻讦与威胁,断然回绝的森村诚一却选择正面无惧地接受挑战。他在接受访问时便曾答覆记者:“如果我就此怯懦,往后将有何面目以作家自居?不敢发行这类作品的出版社,将被讥为营利至上的懦弱出版社;同理,我也将被比作为只知稿费与版税的作家,而那是我最无法容忍的事!”
一九八二年,一边修订《悪魔之饱食》正、续两作错误的森村诚一,选择以作家的武器迎战。他将报导中骇人的事实,透过推理小说的形式呈现,让更多读者有机会了解事情的始末。分成上下两册的《新·人间之证明》以中国女翻译员杨君里远渡重洋至日本寻找亲生女儿,却突然在计程车上痛苦痉挛后猝死开场。再次面对异乡离人,栋居刑事在波诡云谲的抽丝剥茧中,为求真相不惜走遍全日本,更飞往美国探查实情的热血精神,引领《新·人间之证明》再次攻占销售排行榜。而负责出版的角川书局,不仅再版修订《悪魔之饱食》正、续两部作品,更推出《悪魔之饱食第3部》。一九八四年,森村诚一将关东七三一部队进行生化实验的公案,再次从日本宪法的角度切入,而后辑成《日本国宪法之证明》出版。
森村诚一曾在自己的官方网站上,谈及当年这段引起国际媒体争相注目的往事。多年后,森村仅轻描淡写地以“只有这作品放不下”带过,看似书不尽言,却蕴含了他从柜台接待时代对于世俗人情与公理正义的澄澈观察。
或许对森村诚一而言,写作是一种身处道德与现实剧烈冲突的过程中,不愿保持沉默的人性拉扯。而他发自内心、盈满勇气的创作,都源于己身对国家热烈与深情的关怀,坚信,唯有透过魂魄发出正义的判词,才得以消弭补缀伤痛,而后携手向前。
二零零四年,森村诚一迎接四十周年的作家纪念,并获得第七届推理文学大赏(相当于欧美推理奖项中的大师奖和终身成就奖)。近年他对于写真俳句的推广不遗余力,却仍不忘时时呼唤栋居刑事,揭露社会不义。
也许,对森村诚一来说,很多事既然看见了,就不能背过身去。唯有透过写作,才是他一路走来,关于作家的证明吧。
(撰文者为知名推理评论者、MLR推理文学研究会成员)