我现在要去吧台，要是我回来发现你们还在胡扯这些东西，我就当场把酒一放，走人回家。”
“各位听听，”谢伊嘴角上扬说，“小老鼠发飙了。干得好，小凯，你说得对死了。我们来聊现场秀节目吧，快去帮我们买酒。”
我们又喝了一轮，然后再一轮。大雨击打窗户，而酒保将暖气开得很大，只有门开的时候才有冷风窜入。卡梅尔鼓起勇气到吧台点了六个烤三明治，我忽然发觉自己上回吃的东西，是老妈的煎培根，而我早就肌肠辘辘，那种让你只想大口吃肉的饥饿。
我和谢伊轮流说笑，让洁琪喝高杯鸡尾酒的时候呛了鼻子，卡梅尔虽然常常有听不懂的地方，可是她一旦听懂了就会尖叫打我们手腕。凯文模仿圣诞晚餐的老妈，学得维妙维肖，让我们忍不住捧腹大笑，笑得全身发疼。“停，”洁琪笑得上气不接下气，朝他挥手说，“真的，我的肾脏快受不了了，你要是不停下来，我就要尿裤子了。”
“她一定会的，”我说，试着让呼吸恢复正常。
“到时你就得拿抹布清理了。”
“我不晓得你在得意什么，”谢伊对我说，“今年圣诞你也会和我们一起受难。”
“去你的，我会舒舒服服待在家里，喝着单一纯麦威士忌，一边想着你们几个可怜虫，一边哈哈大笑。”
“等着吧，小子。老妈的魔爪又伸向你了，你以为她会放过马上要来的圣诞节？错过一次让所有小孩痛苦的机会？等着瞧吧。”
“想打赌吗？”
谢伊伸出一只手。
“五十镑，赌你会和我坐在同一张桌子过圣诞。”
“一言为定。”我说着和他握手约定。他的手掌很干很壮，长满粗茧，握手瞬间窜起一道静电，但我们都不动声色。
卡梅尔说：“你知道吗，弗朗科，我们说好不问你，但我实在忍不住了——洁琪，你能不能住手，不要再捏我了？”
洁琪总算还能自持，末日恶魔似的狠狠瞪着卡梅尔。卡梅尔很有威严地说：“他要是不想讲，可以自己跟我说。弗朗科，你之前为什么都不回来？”
我说：“我很怕老妈会拿木汤匙把我打得只剩半条性命，你能怪我吗？”
谢伊哼了一声。卡梅尔说：“哎，说真的，弗朗科，到底为什么？”
她和凯文，就连洁琪（她之前问过好几次，从来没得到过答案）都盯着我，表情微醺、困惑，甚至有一点受伤。只有谢伊看着酒杯，想挑出酒里的细渣。
我说：“请让我先问你们一件事，你们愿意为什么而死？”
“老天，”凯文说，“你真是玩笑大王，实在是。”
“哎，别这样，”洁琪说，“这一天已经够他受了。”
我说：“老爸曾经跟我说他愿意为爱尔兰而死，你们会吗？”
凯文翻了个白眼。
“老爸还活在七十年代，这年头已经没人这么想了。”
“试试看，算是测验。你会吗？”
他一脸困惑望着我：“为什么要为爱尔兰而死？”
“比方说英国再次侵略我们。”
“他们才懒得这么做。”
“打比方，小凯，只是要你想想看。”
“不晓得，我从来没想过。”
“这个，”谢伊拿起酒杯指着凯文，声音里并没有挑衅的意思，“听好了，这就是我们国家毁灭的原因。”
“我？我做了什么？”
“你以及像你一样的人，还有你们这该死的一代人。除了劳力士和波士，你们还关心什么？还想些什么？弗朗科说得没错，他这辈子总算说对了一次。人应该愿为某件事牺牲性命，小子。”
“他妈的，”凯文说，“那你愿意为什么而死？健力士？爽一炮？”
谢伊耸耸肩说：“家人。”
“你在胡扯什么？”洁琪问，“你明明恨透老爸和老妈了。”
我们五个全都哈哈大笑，卡梅尔笑得头往后仰，揩去眼角的泪水。
“我是恨他们，”谢伊承认，“很恨，但那不是重点。”
“那你会为了爱尔兰而死吗、嗯？”凯文问我，语气依然有些气恼。
“我会才怪，”我说，所有人又捧腹大笑。
“我曾经被派驻到梅约一阵子。你们去过梅约吗？那里除了景色、羊群和混蛋，什么都没有。我才不会为了这些东西而死。”
“那你愿意为什么死？”
“就像我的弟兄谢伊说的，”我对凯文说，一边朝着谢伊摇了摇酒杯，“为什么牺牲不是重点。重点是我知道我为什么牺牲。”
“我愿意为小孩而死，”卡梅尔说，“呸呸，上帝保佑。”
洁琪说：“我会说我愿意为了老加而死，但得是真有必要的时候。这太变态了吧，弗朗科？你不想聊点别的？”
我说：“当年我愿意为萝西·戴利而死，我想跟你们说的就是这个。”
一阵沉默。接