突然出乎意料轻扫过他的颊——这些都是导演指示，是她芭蕾表演的一部分。她排练过了。他不确定自己担任什么角色，但想把它演好。
“那些歌声，”她继续说，“那些强大的歌声让我感到被压抑的力量。有些歌手让我感觉他们有不曾开发的艺术和力量，如果他们真的尽情忘我，简直可以震裂耳膜、粉碎彩绘玻璃窗。也许他们其中的佼佼者抛开一切束缚后，足以震裂全世界，让世界变成脆裂的小碎片，把所有碎片震得飞旋入太空。”
她的独白让他居于下风，葡萄酒和白兰地让他勇敢。
“你干嘛告诉我这些？”他质问。
她倾身靠近，一侧乳房隔着滑顺绸料贴住他的手臂。
“我对你就有这种感觉。”她低语。“感觉你的力量和意志足以粉碎世界。”
他看着她，开始瞥见她的意图和他的未来。他想问：“为什么找我？”却惊讶地发现这点并不重要。
莫顿夫妇的酒会让他们这沉重的一晚变得活泼。芙萝伦斯和山姆尔穿着一模一样的红天鹅绒连身衣裤开门迎接他们，带着成功媒人的别有意味奸笑。
“进来吧！”芙萝叫。
“酒会太精彩了。”山姆叫。
“已经打了两场架！”芙萝笑。
“还有好一场狂喝痛饮。”山姆笑。
酒会完全一片狂乱。人潮汹涌中他跟希莉雅失散，接下来几小时内见到并聆听了十几个分不清东西南北的男女，他们漂浮着、碰撞他、又漂走，他有种可怕的感觉，彷佛看见港口里载浮载沉、忽现忽隐的垃圾。
突然她出现在他身后，一手伸进他外套里，指甲抠进她穿着衬衫的背。
“你知道午夜会发生什么事吗？”她低语。
“什么事？”
“他们脱下他们的脸——就像面具。你知道脸底下是什么吗？”
“什么？”
“他们的脸。底下又是，再底下还是。”
她溜走，他困惑得无法留住她，只想赤裸站在镜前，确定自己。
最后，终于，她重新出现，把他带走。他们朝主人夫妇挥挥手，喘着气踏进安静的走廊。电梯里，她偎进他怀中咬他耳垂，他发出“哦”声，不知哪来的音乐播放着〈我的肯塔基老家〉。他欲火焚身得几乎反胃，意识到自己的生活危险又荒谬。他摇摇欲坠，无处可钉岩钉，也无处可敲冰斧。
伐伦特为他们开门，恋人蔷薇已经枯萎。他的脸有种刷洗干净铁锅的光泽，嘴唇看似瘀血。他为他们在壁炉前端上黑咖啡，两人坐在皮沙发上，盯着蓝色余烬。
“还有其他吩咐吗，蒙佛小姐？”
她摇头，他退下。丹尼尔·布兰克不肯看他。万一那人朝他眨眼怎么办？
希莉雅走出房，拿来两只小酒杯和半瓶渣酿。
“这是什么？”他问。
“一种白兰地。”她说。“我想是勃良地的产品。用葡萄渣酿的，非常烈。”
她倒满一杯，递给他前先伸长红舌添了杯缘一圈，看着他。他接过酒杯，感激地啜饮。
“没错。”他点头。“是很烈。”
“今晚那些人。”她说，“那么无关紧要。他们大部分都聪明、警醒、有才华，但他们没机会。我是说降服的机会，降服于某样重要而震撼的事物。他们对此的欲求超乎自己所知，他们想献出自己。献给什么？献身于环保或日间托育中心或种族平等？他们感觉到需要更多东西，而上帝却已死。所以，……满屋吵闹和歇斯底里。若他们能找到……”
她的声音渐小消散。他抬头看她。
“找到什么？”他问。
“哦，”她说，眼神模糊，“你知道的。”
她自沙发起身。他起身站在她身旁，她突然靠近，伸手轻轻把他右下眼皮往下翻，专注盯着暴露出来的眼球。
“怎么了？”他困惑地问。
“你并非无关紧要。”她说，握着他的手带他上楼。“一点也不。”
被酒精和惊异弄迷糊的他，乖乖跟着走。他们爬上堂皇美观的大理石阶梯，来到三楼，然后经过一扇俗丽木门，沿着一道磨损起毛的木阶梯再往上爬两层楼，角落的蛛网拂吻他的嘴。
“这里到底是什么地方？”他一度问道。
“我住在楼上这里。”她回答，突然转身。她的位置高于他，伸手将他的头往前拉，把他的脸按进她小腹和大腿之间的冷凉绸料。
这手势超越了猥亵，令他颤抖着当场跪在积尘的台阶上。
“休息一下。”她说。
“我常爬山。”他说。他们这番低语交谈感觉起来如此空虚无力，他忍不住短短吠笑一声，笑声在灰扑扑的四壁间弹跳回响。
“什么？”他又说，但他一直都知道。
那是一间小房，木板墙没上漆，表面粗糙，满是一道道白色疤痕，彷佛曾有某头狂乱野兽以爪抓墙逃逸。房里一张金属架单人床，锡条交织成扁扁的弹簧，