儿吃不下去。”
格温和尼莫一样，没陪他们。比利领着韦布和罗马诺走过一段过道，打开一扇门上的锁，三人进了屋里。韦布四处望望，这个房间很大，工作台和架子摆得到处都是，上面放着一罐罐液体、黏合剂、锋利的刀子和解剖刀、成打的其他工具、大型老虎钳和绳子，天花板上还悬着复杂的牵引系统。屋角里有一张麇鹿皮，其中一部分绷在一个模子上，另一个屋角立着一只漂亮完整的野火鸡。其他角落里放着各种各样填制好的鸟类和鱼类标本，还有大大小小的其他动物，韦布根本不认识。屋子里一股死尸味，在这里闻起来还不至于非常糟糕，不过韦布仍然不想天天闻这股味道。
“这些都是你杀的？”罗马诺问。
“每只都是，”比利得意地说，“我只填制我自己杀的动物。这方面，无论谁都别想要我给他帮个忙什么的。”他拾起一块抹布，在上面喷了些液体，动手擦拭一件工具。
“其他人靠打高尔夫球放松，我呢，我杀动物、填标本。”
“我想效果差不多吧。”韦布道。
韦布打量着房子里的设备，这儿看上去只差一步就像个真正的屠宰场。
“东西真不少。”
比利走到正摊在一张大台子上晾干的鹿皮旁。
“知道剥鹿皮时先切掉哪一部分吗？”问话时比利直直地盯着韦布。
“哪一部分？”
“它的生殖器。”
“知道这个真好。”韦布干巴巴地说。
“鹿死的时候跟人一样，”比利接着道，“睁着眼睛，眼珠几乎立即便失去光泽。要是眼皮闭着，或者还在眨眼的话，你最好再补一枪。”他又盯着韦布，“我想你干那一行，这类事见过不少。”
“有时候对人可不能这么干。”
他带着他们回到格温那里。她朝韦布浅浅地笑了笑，好像在说，我明白，真抱歉。
比尔走进吧台后面，指指妻子。
“亲爱的，苏格兰威士忌如何？”她点点头。
“我一会儿就过来，”他说，“小伙子们来点什么？别跟我来那一套值勤时间不喝酒之类的废话。不肯跟我喝酒，我就把你们扔出去。”
“有的话，啤酒好了。”
“我们这儿什么都有，韦布，一切。”
韦布心想，此人这话说得真像那么回事似的。
“我也一样。”罗马诺说。
“也给我来一杯，比利。”斯特雷特说。他走过来，从老板手里接过一瓶啤酒，来到韦布和罗马诺身旁。
“我喝啤酒顺口得多，喝不惯那些高档混合饮料。”
“乡下长大的？”罗马诺问。
“说得没错，先生。我是蓝岭山脚下一家马场里长大的，”斯特雷特说，“后来想出去见见世面。”他卷起袖口，给他们看胳膊上刺的海军陆战队标志。
“靠山姆大叔出的小钱，我真见了世面。说实话，连人家说的那个东南亚，我都见识过一小部分呢。不过别人朝我们开火，弄得我没办法好好欣赏。”
“你怎么会去过越南？你岁数看来不大嘛。”韦布问。
斯特雷特咧开嘴笑了。
“活得清白，自然青春常在，可能是这个原因吧。”他补充道，“我是战争快结束时被征召入伍的，刚刚十八岁出头。在丛林里第一年，我只管缩脖子低头，尽量保住脑袋，后来被抓住了，当了三个月战俘。”
“我还不知道你有这种经历，斯特雷特。”比利说。
“这个嘛，这种臭事我可不愿写进求职简历里。”他笑起来，“最后总算逃出来了，部队里一个精神病大夫帮我调整过来，脑子的问题、酗酒，还有些提不得的其他事，”他笑着补充道，“退伍回国，在一家青少年管教中心当了段时间看守。后来结了婚，我那位前妻不喜欢我那份一小时六块钱的薪水，所以我换了份坐办公室的工作。那类工作太不适合我，我说过，我是在户外长大的，一辈子跟马打交道，在血脉里扎了根。”他看了比利一眼，“根子扎不进银行账户，所以只好这样了。”
大家都笑起来，除了格温。一直密切注意她的韦布觉得她看上去颇为恼怒，这个牛仔居然进了她的家门。
“所以，”斯特雷特接着说，“我又回来弄马，老婆走了，把儿子女儿也带走了。”
“你经常去看他们吗？”韦布问。
“从前常去，现在不了。”他笑着说，“总以为儿子会跟着他老爹的脚印走，当个步兵，甚至干养马这一行。”他一拍大腿，“该死，你们知道后来怎么回事？”
“怎么回事？”罗马诺问。
“发现他对该死的马过敏。生活有时候真的滑稽。”
韦布估量着这个人，在他看来，斯特雷特一点儿也不觉得生活有什么滑稽。他最初认定斯特雷特是那种脑子迟钝、别人怎么吩咐他就怎么做的人，现在他得重新想想了。
“后来比利来了，这不，现在我在这儿，替他