·梅利维尔爵士说，看来似乎昏昏欲睡。“和案子也有关系。”
“是吗？”克里丝特珀说。“怎么会呢？”
“夫人，昨天你问了我两个问题。第一，为什么史坦贺先生要打扮成窃贼的模样？第二，是谁刺伤了他？现在我就要回答这两个问题，如果你想听的话。”
“请说。”
亨利·梅利维尔爵士沉吟了一会儿。
“你们最好先听听伍德警探所发现的事情，接着我再说出我的发现。你们将会看到，我们是从两个不同的方向切入，可是结果却殊途同归、完全吻合。就像面具套在脸上、钥匙插入锁孔那么密合。”
亨利·梅利维尔爵士连吸了两口黑色雪茄，烟雾盘旋而上，衬托出舞台发出的幽暗微光。
“现在，我要请大家将记忆拨回到周四晚上，或者说得更精确一点，是回到周五清晨，也就是窃案发生的时刻。史坦贺穿着一套奇奇怪怪的衣服，在餐具柜旁遭人刺伤，同时全身被人踢伤。伍德警探发现他倒卧在那儿，四周一片狼藉，然后警探要拉金检查一楼其他所有门户上的栓锁。”亨利·梅利维尔爵士睁开一只眼望望拉金。“管家，你发现什么没有？跟我们说说。”
管家清清喉咙。
“呃，先生，所有的门都上了锁，而且都从里面栓紧了。一楼的窗户也都从里面锁住了。”
亨利·梅利维尔爵士点点头。
“没错。现在，请各位注意餐厅。餐厅的窗户外面是一片覆着薄霜的阳台。霜上的脚印只有一套——是窃贼的网球鞋印——而且直接通往那扇被闯入的窗户。其他别无痕迹，什么都没有！
“你们明白这代表什么吗？这表示了一件事。这表示，史坦贺并不是从窗户出去后，再折回潜入屋内的。他不可能这么做，因为两扇窗户都从里面栓紧了。他是从屋外走近宅子，在霜上留下唯一的一套脚印；接着割下玻璃，旋开栓钮，爬进屋内。你们认为对不对？”
“对，”克里丝特珀同意。
“所以呢？”亨利·梅利维尔爵士人往椅背一靠，两手一挥，催促道：“老天，你们没看出来吗？”
“没有。”
“那你们告诉我，”亨利·梅利维尔爵士说。“到底史坦贺一开始是怎么走出宅子的？”
一片缄默。
“楼上的窗户……不是，等一下。”
“楼上的窗户？”亨利·梅利维尔爵士将那人的回话重复一遍。“嗯，我们来想想。用各位的心灵之眼，好好看看这间宅子。它的外墙全是平滑、陡直的，没有水管或常春藤这类东西攀附。房间的天花板足足有十五尺高，再加上楼层之间有两尺的空间。十七尺的高度，他要怎么做才能到达地面呢？用跳的吗？”
克里丝特珀惊慌地叫出来。
“老天爷，别这样！杜怀特他——”
“他的骨头脆如玻璃，”纳斯比先生说，表情阴郁。“用跳的？别胡扯了。他连需要跑步的运动都不玩，我跟伍德警探说过了。”
亨利·梅利维尔爵士又点点头。
“没错。所以伍德警探午夜时分灵光一闪，想到这样的一个人不可能从离地十七尺的窗户往下爬，何况地面坚硬如铁，就算有绳子也办不到。”
亨利·梅利维尔爵士瞄了瞄尼克。
“这种想法确实令人头晕目眩，极不舒服。不过，也很难说。这对史坦贺而言虽是天大的冒险，可是难保他不会这么做。所以这个年轻小伙子必须查明史坦贺有没有使用任何绳子。尼克在夜深时分按下拉金的电话钮，而拉金说——”
管家咳了一声。
“我说，伍德先生，老爷遇刺之后，我已经检查过楼上的窗户。不但没有绳子从窗口垂吊下来，连任何可以当绳子用的东西都没有。”
尼克捏了捏贝蒂横放在吧台上的手。在这个空气不流通的密闭空间里，爵士令人皱眉的雪茄烟味开始让大家的肺和眼睛感到不适。坐在剧院后面的伊莲娜疲累至极，以挖苦的语气说道：“喂，梅老，您到底要说什么呀？要是老爸不可能从一楼走出去，也不可能从二楼爬出去，那么他到底是怎么出去的呢？”
亨利·梅利维尔爵士双手一摊：“小姑娘，他不可能出得去。他并没有出去。”
“什么？”
“现在，大家听好，”亨利·梅利维尔爵士边说边不失绅士风度地挺直腰杆，同时以眼神镇住大家，看看谁胆敢违抗。“要听我说了。”
他轻拍胸脯。
“我来到这间宅子的时候，不但双脚酸疼、筋疲力尽，途中还惨遭埋伏。噢，我的眼睛！我觉得自己有如绞刑台上的查理一世，又像雷雨中的一只垂死鸭子。在仆人房里，那些人又跟我说了些有如天方夜谭的东西。
“不过，请注意，我跟一个家伙谈过；他是在大夫到达之前，把史坦贺抬上楼、梳洗后安置到床上、又将他睡袍里的衣服脱光的仆人之一。如果有人知道些什么，他应该最清楚。”
亨利·梅利维尔爵士对