星穿过街道。
护城河畔游人如织，无数男女结伴放灯泛舟，或是并肩漫步长堤，挑灯闲逛夜市，晚风载着灯影与笑语，满是俗世温柔缱绻。
护城河有多座石桥，民间传言待到夜间亥时，两情相悦的人同桥共走便能岁岁相守。
夜里桥上灯火连绵，光景温柔动人。
此刻戌时落幕，刚入亥时，诸多情意相投的男女相伴过桥，欢声笑语不绝于耳。
周承乾掌心牢牢扣着我的手，随人流缓步踏上石桥。我呼吸渐促，一遍遍地数脚下凹凸的青石板，眼泪止不住地掉落，簌簌砸落在裙裾之上。
周遭人影熙攘，一双双同行男女眉眼间皆是温柔期许，摩肩接踵，灯火映得人人面容朦胧。
一步步踏过绵长石桥，恍惚间竟觉得，这短短一程，仿佛缓缓走完了我的一生。
我轻轻喘息，抬头看向周承乾，冲他笑。
泪影中，我依稀见他微微敛了眼，眉眼深浅看不真切，他的神情模糊在我斑驳的水光氤氲里。
我看不清他。
却仿佛在这一晚嫁给了他。