像黄河封冻的冰面在彻底崩裂前，内部发出的那点不祥的闷响。
就在这时，他的目光忽然落到了提词器上。
那块半透明的玻璃屏，立在镜头前三十公分的地方，绿底白字依旧在滚动着“请顾老师总结行业初心”。
玻璃屏上蒙着点灰尘，映出他自己的脸——那是一张变形的脸，被透视拉扯得怪异，额头扁平，眼窝深陷，嘴角无力地往下耷拉着，像个疲惫又滑稽的哭相。可那张脸是活的，在玻璃上微微晃动，因为他在压抑地喘息，也因为光束里浮动的灰尘正撞在屏幕上。
模糊的，扭曲的，却又如此真实存在着的一张脸。
像他这些年拍过的、最终被剪废丢弃的所有胶片素材；像苏眠那本书里被无情撕掉、再也找不回的页码；也像赵鹏程那看似光鲜的人生里，拼命擦拭却终究留下的一点污渍。
然后，屏幕黑了。
不是眼前的提词器，是他身后巨大的主屏幕。蓝底白字的提示突兀地跳出来：“直播信号故障，请稍候。”一个卡通小人徒劳地挖着土，进度条死死卡在0%。
台下“哇”地一声骚动起来，更多人举起手机，闪光灯“啪啪啪啪”亮成一片，此起彼伏。导播间隐约传来气急败坏的吼声：“切回来！操！谁掐的线！”赵鹏程化妆间的门被猛地撞开，助理冲出来的声音闷闷地传进场内。
直播信号断了。
但现场的麦克风还在工作。赵鹏程的椅子腿猛地刮过地面，发出一声刺耳的大响——他站起来了。
顾明远没动。
他依旧坐在那张高脚凳上，脚还悬着，目光看着提词器黑掉的屏幕上，自己只剩下一个浓黑的、沉默的影子轮廓。古时岳飞写“仰天长啸，壮怀激烈”，他没有啸，只把手里沉重的麦克风，慢慢地、稳稳地放回金属支架。底座接触到台面，发出一声清脆的“嗒”。
赵鹏程高大的影子先一步投了过来，长长的一道，斜斜地盖住了他脚边散落的那叠稿纸。