江对岸的灯落在她脸上，明明是夜里，林逸却觉得她整个人是亮的——那点东西，他已经很久没在自己脸上见过了。
离开。走出去。
这念头太大胆，换一周前，他会立刻用一百条理由否决：钱够吗？工作怎么办？父母怎么看？可此刻，经历了被裁、听了老周的话、又在饭桌上被轮番盘问一圈，这些理由忽然没那么坚不可摧了。
“让我想想。”他听见自己说，声音有点干，“这是大事，钱、路线、车、两边爸妈，都得想清楚。”
“我就知道你会这么说。”苏晚笑了，没逼他，把脑袋往他胳膊上一搭，“你慢慢想，林大策划最擅长规划。反正话我放这儿——你敢，我就敢。你开车，我认路，走哪儿算哪儿。”
回到家已经快十一点，两人轻手轻脚洗漱，各自回房。
林逸躺在书房那张床上，睁着眼，毫无睡意。他以为自己会先算钱、算路线、算各种风险，可黑暗里反复响起来的，却是苏晚那句“你敢，我就敢”，还有饭桌上她替他挡话时，发着抖却硬是稳住的声音。
凌晨三点，他还是醒着。
门外的客厅，忽然亮起一点昏黄的小灯，紧接着，是打火机轻轻“咔哒”一声。
这个点，家里只有一个人会起来抽烟。
脚步声在他房门外，停住了。