发女人说,“夹层。“
林川摸了摸笔记本的封皮,摸到夹层。他小心地拆开封皮。
夹层里有一张照片。
照片被水泡过,颜色发黄,边角烂了。
照片上是两个男人,站在一条船上。
其中一个年轻一点——是老郑。
另一个五十来岁,脸很黑,站在船头,看着镜头。
照片背面,用铅笔写着一个字。水洇了,只剩半个字。
林川看了很久,认不出那是什么字。
“老郑说过,“红头发女人说,“他这条命,是照片上那个人给的。“
林川把照片放回夹层,把笔记本装进防水袋。
他抬头看她:“你跟我走。“
她摇头。
“老郑的人到省城了。“她说,“他们找我,不找你。“
“你带着账走。“她说,“我留这儿,引开他们。“
“不行。“林川说。
“我这一辈子,“她说,“就会两件事。“
“一件是看人,“她说,“一件是跑路。“
她看着林川:“你走。我往东,你往西。“
“他们认我,不认你。“
林川看着她,看了很久。
楼下传来摩托车的声音。
红头发女人脸上的表情变了。
“来了。“她说。
她一把拉开窗。窗外是对面楼的墙,墙上有一道铁梯。
她已经踩过点了。
“后窗。“她说,“爬铁梯上天台。天台连着十几栋楼。“
“你走不了?“林川说。
“我能走。“她看着他,“可账得走。“
“账在你手里,“她说,“我才能活。“
林川看着她:“那,你呢?“
“我,“她说,“有人找过我。省城,有个做家政的中介,愿意收人。“
“她说,“她顿了一下,“我这种,能吃苦的,好找活。“
林川,没有说话。
一个管了半辈子夜场的女人,最后打算去干家政。
“你,“林川说,“真打算,就这么,活着?“
“不然呢?“她说,“我这种人,能活着,就烧高香了。“
楼梯口传来脚步声。很急。很多人。
林川把防水袋揣进怀里。
他看了她一眼。
“红头发。“他说。
她笑了一下。染过的黑发下,她的笑很淡。
“走。“她说。
林川翻出窗。铁梯生了锈。他爬上去。
他爬到天台,回头。
红头发女人站在窗口,看着他。
她把窗关上了。
林川在天台上站了一秒。
他转身,跨过楼与楼之间的缝,跑过一栋又一栋的天台。
身后,14栋302的窗里,传来一声门被撞开的响。
林川没有停。
他跳过最后一道缝,从另一栋楼的楼梯下去。
他走出巷子,拦了一辆出租车。
“客运站。“他说。
车开走。林川坐在后座,把防水袋抱在怀里。
他闭上眼。他想起红头发女人说的话:
“账在你手里,我才能活。“
他到客运站,买了回临港的票。
候车的时候,他掏出手机,看了一眼。
一条短信。新号码。
“我没事。东城工地,我有熟人。“
林川看着那行字,看了很久。他把手机放进口袋。
车来了。他上车。
他坐在窗边,掏出防水袋,打开笔记本。
他看着那个被撕掉的页的撕口。
月底周五。三船。小湾。
他又看了一眼那张照片。背面,半个字。
他把照片翻过来,对着窗外的光。
半个字。
林川盯着那半个字,看了很久。
像“顾“。又像不是。
他收起照片,给苏晚发消息:
“账本到手。月底周五,三船,小湾。“
苏晚回得很快:
“顾巧云今天,去海州了。“
林川坐在车窗边,没有动。
顾巧云去海州了。
月底周五。三船。小湾。
他收起手机,看着车窗外飞速后退的田野。
账在他手里。可顾巧云已经动了。
他还是,慢了一步。
他把笔记本合上,装回防水袋。他靠着车窗,看着窗外,想了很久。
账本上的日期,从三月排到月底。隔几天一船,多的三船,少的一船。
一年下来,几十船。每一船后面,都只写一个“南“字。
没有名字,没有数字