格，空的。
十九、二十、二十一、二十二……
一路空到三月三十日。
三月三十一日：21:40。
别的班那些格子，从头到尾都是满的。
只有（7）班这一横条，中间掉了一截。
温良把这一页也贴到侧墙上去了。
贴在最底下那一行。
他挪了三次，把它的日子跟上头两张对齐。
对齐以后他画了第二道红横线。
三月十八日起笔。
三月三十日收笔。
杜小满往后退。
退到第三排的过道上。
她站在那儿看那面墙。
上头一道线。
底下一道线。
中间一个点。
“齐的。”她说。
“左边齐，右边也齐。”
温良把红笔别回口袋。
“三年前三月十七日，有人在考勤本上写了‘即日起，停’。”
“第二天开始，教务处的执行表上是斜杠，没有签名。”
“第三天，总务处给这间教室换了门锁。”
“同一段日子，一个初三的学生在校外记下来：这间教室的灯，没亮过。”
“三年前三月十八日起，高三（7）班停课十一个上课日。”
教室里没有人说话。
孟七七还站在讲台边。
她把那本子合上了。
合上以后她没有收回书包。
她把它递给温良。
“老师。”
“那年我读初三。”
“我记的不是（7）班。”
“我记的是所有班。”
“可只有（7）班那一栏，空了十一天。”