明明是一直朝前走的，这条暗河的走势，怎么又把我送回了原地？
我停下来，心里一阵发冷。是暗河改道了。地下河水会变道，尤其是在被什么力量搅动过之后。谭二所说的“生门”是活的，就像呼吸一样，有起有落。我下来的时候走的是“吸气”的道，它张开了；现在它“呼气”，把那条道收了回去。
我可能出不去了。
我靠着石梁坐了一会儿，强迫自己冷静下来。手电的电量只剩一格，灯光已经有些发黄。我关上它，整个人浸入黑暗里，只留耳朵在听。暗河的水声，风从头顶缝隙漏下来的呜咽，还有极远处什么东西摩擦石壁的“沙沙”声。那东西还在。它不急于追我，是因为它知道我兜圈子。
等我把自己耗到精疲力竭，它再出来收尸。
我闭着眼睛，在黑暗里想，如果是谭二，如果是老痞，如果是狗子，如果是阿尼翁，他们会怎么走？我想到了狗子。他脑子没我快，胆子比天大，可他在墓里说过一句话，现在突然从记忆里浮起来：“老楚，我跟你讲，我外婆说，山里迷了路，就跟着水走。水怎么流，你怎么走。”
水怎么流，我怎么走。
我把手电打开，走到暗河边，蹲下来盯着河水。它流得极慢，几乎看不出方向。我捡起一小块碎骨，扔进河里。骨头在水面上浮了一会儿，然后极缓慢地朝我的左手边移动。那是水流的方向。我来时是从上游走下来的，那回去的路，应该是逆着水流走。可我刚才明明是顺着水流的方向走了，难怪会绕回来。
我转过身，逆着水流的方向走。
河滩越来越窄，很多地方已经没有路了，只能贴着石壁趟水过去。那水温温的，不冷不热。但越往上游走，水反而越清，从灰黑渐渐变淡。这个变化坚定了我的判断。我继续走，水越来越浅，从齐腰深降到膝盖，再到脚踝。最后河床变成了坚硬的石底，水声“叮叮咚咚”的，像山泉。
我再往前走了一段，终于看到了一点光。
不是灯光，是天光。从头顶极高处的一处裂缝里漏下来，灰白色的，像一道被拉直了的雾。我关了手电，几乎是小跑着朝那道光奔去。脚下打滑了两次，膝盖磕在石头上，疼得我“嘶”了一声。可我不敢停，那道光越来越近，越来越宽，最后我看到了一道斜斜的石坡，坡上长着几簇不知名的野草，绿得发亮。
我咬着牙爬上去，从一条极窄的岩缝里挤出去，整个人摔进了外面长满野草的山坡上。
天还亮着。我躺在地上，喘得厉害，浑身上下没有一处不疼。阳光从云层边缘落下来，热烘烘地照在脸上。我眯着眼睛看天，天是灰白色的，不大蓝，可那毕竟是天。
我出来了。
躺了将近半个钟头，我才挣扎着爬起来打量四周。这里是一处极窄的山谷，两侧都是刀劈斧砍般的石灰岩绝壁，谷底生满了野草和矮灌木。身后那条岩缝窄得几乎看不出来，长年被苔藓和枯枝遮着。我拿出手机，还是没有信号。指南针也早就坏了。太阳在云层后面，模模糊糊能看出方位，却不够精确。
我在谷底待不住，咬着牙往上爬。那岩壁陡得厉害，但石头之间还勉强能攀附，花了一个多小时才爬到谷口。站在谷口往远处看，我大约是在老鸦坡的东面，没有在山里绕太远。可这一上一下又是好几个小时，太阳已经开始偏西了。
我拖着一身伤和疲惫，朝老鸦坡的方向走去。
回到谭二小屋时，天快黑透了。屋门大敞着，里面没有点灯。我心里“咯噔”一下，拔腿跑过去。屋里空无一人。谭二不在。床、锅、木箱都在，那根乌黑的木拐斜靠在门边，像主人刚刚还在这里。可屋里有一股味，不太对。像是有东西烧过，又像某种浓烈的、带着铁锈的腥味。
我点亮马灯，朝屋子的里侧照去。墙上，用炭条写着几个大字，潦草而急迫：
“楚临，走。它跟来了。”
字迹是谭二的，歪歪扭扭，最后一个“了”字的最后一笔极长，像写到一半手就歪了。我转身冲到门口，刚踏出去一步，整个人都定住了。
老鸦坡顶上，那棵老树的剪影在暮色里摇晃。树下面站着一个人。
一个我熟悉得不能再熟悉的身影。他背对着我，穿着一件洗得发白的蓝布衣裳，微微佝偻着背。他有一头灰白色的头发，和一根我记忆里永远都擦不掉的、走路时往前倾的姿态。
他转过身来。
“小临。”他说。
我站在那儿，浑身冷得像掉进了冰窟。那是父亲。是那个在县城老宅里死去的、瘦成一把骨头的父亲。他的脸色比活人白一些，嘴唇紫黑，额头上有暗红色的血丝从发际线里渗出来。可他在笑，笑得很平和，像只是出了一趟远门，终于回来看看儿子。
“你怎么不听话。”他叹了口气，语气里带着那种我小时候最怕的失望，“我叫你别来找了。”
我的喉咙堵得厉害，眼睛发酸。可胸口的智齿开始跳了。一下一下，和心跳同频，像在提醒我，眼前这个人，不是我爸。