伸手要摸我的脸。
“你长这么大了。”那声音带着叹息，“妈走的时候，你才那么一点。你不记得了？那天晚上下雨，你站在门口哭，你爸在屋里砸东西。妈不是不要你，妈是不得不走。你睁开眼看看我，就一眼。”
我的呼吸急促起来，胸腔里像是被人塞了一团棉花。理智告诉我这是假的，可那股子被压在记忆最深处的酸楚像决了堤似的往上翻涌。我的眼眶发胀，手开始颤抖。我甚至感觉到有冰冷的呼吸喷在我脸上。
不能睁眼。
绝对不能睁眼。
我把铜片从额头上拿下来，照着爷爷笔记上写的，一口咬破左手的食指，把血抹在铜片的正面。血珠刚触到铜面就“滋”的一声，像是滴在了烧红的铁上，腾起一股白烟。然后我猛地蹲下，把铜片朝下按进脚边那层红水里。
“滋啦——”
水面炸开了。以铜片为中心，暗红色的水面像被烧开了一样疯狂翻腾，白色的蒸汽滚滚而起。那些从井口蔓延过来的黑发似的根须一碰到白汽，就像碰上了滚油，一根根地蜷缩、焦枯，发出尖细的“吱吱”声。那声音像极了老鼠在火堆里惨叫。
井里传来一声闷哼。那声音极沉极沉，像是从地底几百丈深的地方传上来的，带着一种始料未及的痛楚。
我乘机把胸口的智齿拽出来，扯开油纸，将它按在铜片中央。那颗牙一碰到铜片，整口井都震了一下。我的手指像被几十根针同时刺穿，剧痛沿着手臂窜上肩膀，我几乎要叫出声来。可我不能松手。那颗牙在发烫，铜片在发冷，一热一冷夹着我的手指，像要把我整个人从中间撕开。
那“女人”的声音消失了。取而代之的是一声极尖极细的哭叫，声音拉得又长又高，震得整个洞窟都在抖。井里的红水“咕嘟咕嘟”地往上冒，像沸腾了一样，漫出了井口，可再往我这边淌的时候，却再也近不了身。以铜片为圆心，半径三四尺的范围内，地面干了，红水绕开，那些地砖上的人脸也安静了。
我睁开眼。
井里那颗头又沉了下去，只露出半个脑门和一片漂在水面上的黑发。那些从井里爬上来的根须全部缩了回去，横七竖八地挂在井壁上，像被大火燎过一样。洞里一时间静了下来，只有我的喘息声和那颗铜片“嗡嗡”的低鸣声。
铜片上的光开始弱下去了。那颗智齿也不知道什么时候又安静了。我知道撑不了多久，这法子只能逼退它一时。当下趁着这股子反冲的劲，我拔腿朝来路跑。那堵挡住来路的黑须墙已经裂开了几道大口子，我侧着身子从缝隙里硬挤了过去。湿滑的根须贴着我的脸和脖子划过，又凉又腥。我拼命地挤，感觉胸腔都被压迫得发出“咯咯”的声响。终于，我钻了出去，脚下一滑，摔在来时的石阶上。手电掉在地上滚了两圈，我顾不上疼，捡起来继续跑。
背后的井里传来“呼”的一声，像是有大量的气体从那深坑中喷涌而出，紧跟着是一股极强的吸力，把我往后拽。我脚下的石阶像是变成了流沙，每一步都要使出全身力气。我弓着身子，手指插进石缝里，一步一步往前爬。身后那股吸力持续了大约十几息的工夫，突然一松，我整个人朝前扑了出去，摔了个狗啃泥。
我趴在地上，喘得几乎要昏过去。手肘和膝盖全磨破了，嘴里满是血腥味。我顾不上这些，挣扎着爬起来，继续往来路走。那吸力没有再追上来。洞窟里渐渐恢复了正常的温度，空气里的甜腥味也淡了。我沿着来时的地砖路跑了不知道多久，直到看见那扇石梁下的铜牌，才停下了脚步，把肺里的气一点点吐出来。
我从背包里摸出水壶灌了几大口。水是苦的，可入喉的凉意让我整个人都清醒了一些。我靠着那根石梁坐下来，把铜片和智齿收好，用纱布缠住咬破的左手食指。血已经止住了，伤口周围泛起一圈白色，像是被什么东西舔过。
我抬头看那块挂在石梁上的铜牌。铜牌还在，上面的字还在。“楚……氏……镇……此……无……面……”我喃喃念了一遍。无面。无面。那东西没有脸，它借每一张它见过的人的脸，所以它才需要我的脸。
“无面。”我低声重复。爷爷笔记里有一页画着这块铜牌的形状，旁边还批了一行小字，我当时没太在意，现在想起来了：“无面牌悬于咽喉，不叫它上脸。”
不叫它上脸。意思是不是说，我不能让那东西“上”我的脸？它要的从来就是我这副皮囊，我这副和它无形中越来越像的模样。只要我不把脸给它，它就永远出不去。
我歇了一会儿，继续往前走。暗河还是那样流着，只是河水的颜色从暗红又变回了灰黑。我来时踩着白骨走的路已经模糊了，河滩上的骨头似乎比我下来时更多了些，有些骨头上面还沾着暗红色的液体，像是刚被冲刷上来的。我不敢多看，深一脚浅一脚地往上游走。来时的路应该还在。我是从石缝里钻进来的，按说一直顺着暗河走就能回到地面。
可走了将近一个半钟头，我发现自己又回到了那块石板前。石梁上的铜牌在头顶轻轻摇晃，发出“吱呀、吱呀”的响声。我