。
他说，第三道门，在哪里。
穿潜水服的秦序说，在零号身上。
他说，老周写零号的时候，把第三道门写进了她。
他说，这就是为什么深渊意志要回收她。
他说，她不是漏洞本身，她是堵漏洞的门。
他说，她也是钥匙。
秦序站在七张椅子中间，脑子里的线一根一根地接上。
零号不是要回收的漏洞，是堵漏洞的门。
老周把她写出来，不是替秦序记得，是为了有一天，让她坐在第七张椅子上。
秦序走到第七张空椅子前面，蹲下来，看椅腿上刻着的字。
那行字很小，刻得很深，字迹方方正正，是陈渊的字。
上面写着，零号，坐上来，我教你开门。
秦序回头看向零号。
零号站在原地，看着他，眼睛里亮亮的。
她说，秦序，我要坐上去吗。
秦序说，你爸说，坐上来，他教你开门。
他说，你信他吗。
零号说，我信。
她走过来，一步一步，走到第七张椅子前面。
她伸手摸了摸椅背，指尖沿着椅腿上的刻字，慢慢划过。
她坐了下去。
椅子发出一声很轻的响，像是终于等到了该坐的人。
重构室里的温度，忽然降了下来。
像是有一扇看不见的窗，被人从外面打开了，放进来一整夜的冷风。
零号坐在第七张椅子上，椅背微微发凉，凉意顺着她的脊背往上爬。
她低头，看着椅腿上那行字，看着陈渊的名字。
她问，秦序，你听见了吗。
秦序说，听见什么。
零号说，地下。
她说，地底下，有声音，像是有人在敲门。
秦序侧耳听了听。
他什么也没听见。
可他知道，零号不会骗他。
重构室深处，那扇秦序一直没有注意到的门，无声地裂开一条缝。
门缝里透出暖黄色的光。
光里站着一个人。
那个人背对着他们，穿着一件旧毛衣，头发有些灰白，身形很高。
他站在光里，慢慢转过身来。
他看见零号，看见秦序，目光在两个人脸上停了一会儿。
他开口，声音很轻，却清清楚楚地落进两个人的耳朵里。
他说，你们来了。
他说，时间不多了，第七层还有五天就要完成整理了。
他说，跟我来，我教你们开门。