他说，门开了。
他说，他们没有出来。
他说，他们。
他说，还在里面。
他说，为什么。
他说，他们为什么不出来。
他说，门开了。
他说，家就在眼前。
他说，他们。
他说，为什么。
他说，不回家。
电梯里。
安静了一会儿。
林小雪说，也许。
她说，他们不是不想出来。
她说，他们是。
她说，出不来。
沈夜说，出不来。
他说，为什么会出不来。
他说，门开了呀。
他说，等等。
他说，门。
他说，开的是走廊的门。
他说，走廊尽头的门。
他说，我没有开。
他说，那扇写着名字的门。
他说，我开的。
他说，是电梯门。
他说，是走廊入口。
他说，他们住的地方。
他说，是走廊尽头。
他说，那扇门。
他说，我还没有开。
他说，我得走到那扇门前。
他说，叫他们的名字。
他说，他们才会出来。
他说，我站在电梯里。
他说，我叫名字。
他说，电梯停。
他说，走廊的门开。
他说，可是。
他说，我没有走出去。
他说，我没有走到。
他说，那扇门前。
他说，我没有叫第二遍。
他说，他们听不见。
他说，他们还在。
他说，门里面。
他说，等我。
沈夜说，走。
他说，我们下去。
他说，一层一层。
他说，走到门前。
他说，叫他们的名字。
他说，叫他们。
他说，出来。
他说，回家。
电梯。
继续下降。
屏幕上。
的楼层。
开始变慢。
名字。
也开始。
变得模糊。
第八层。
屏幕上。
只有一个。
半个偏旁。
那半个偏旁。
像一个人字旁。
又像。
一个提手旁。
沈夜看着那半个偏旁。
他说，到了。
他说，就是他。
他说，名字被涂掉的人。
他说，在第八层。
他说，我要叫他的名字。
他说，可是。
他说，他的名字。
他说，只剩半个偏旁。
他说，我叫不出来。
他说，我不知道。
他说，他完整的名字。
他说，是什么。
电梯停在第八层。
门。
没有开。
屏幕上。
那半个偏旁。
亮着。
像是在等。
沈夜站在电梯里。
他看着那半个偏旁。
他说，我试着叫。
他说，万一。
他说，叫对了呢。
他说，人。
人。
电梯。
没有反应。
门。
没有开。
沈夜说，不对。
他说，不是人。
他说，我再试。
他。
他。
电梯。
还是没有反应。
沈夜说，提手旁。
他说，那是什么字。
他说，打。
他说，找。
他说，握。
他说，掉。
他说，都是提手旁。
他说，我一个个试。
打。
没有反应。
找。
没有反应。
握。
没有反应。
掉。
没有反应。
沈夜说，不对。
他说，都不是。
他说，半个偏旁。
他说，可能是字的一半。
他说，也可能。
他说，是完整的字。
他说，被涂掉了一半。
他说，剩下一半