他说，我等过的人。
他说，还是。
他说，等过我的人。
他说，我不记得了。
那个人影说。
你会想起来的。
他说。
等你。
他说，把第二版。
他说，补完。
他说，把所有家。
他说，都修好。
他说，那些记忆。
他说，会自己。
他说，回来的。
沈夜说，会吗。
那个人影说。
会。
他说。
名字。
他说，不会丢。
他说。
你写过的名字。
他说，都在。
他说，你忘了。
他说，它们还在。
他说，你回头。
他说，就能看见。
沈夜站在原地。
他说，好。
他说，我回头。
他说，一个一个。
他说，把名字。
他说，都找回来。
他转身。
他朝电梯走去。
他走进电梯。
电梯。
开始上升。
一层。
一层。
他走回第八层。
第八层。
门。
开着。
门里。
那半个偏旁。
已经。
变成了。
一个完整的字。
什。
沈夜说，什。
他说，你的名字。
他说，补全了。
他说，你可以。
他说，出来了。
门里。
没有声音。
过了一会儿。
门里。
走出一个人。
那个人。
穿着灰衣服。
低着头。
看不清脸。
那个人走到沈夜面前。
他抬起头。
他说。
你叫我。
沈夜说，我叫你了。
他说，我叫你的名字。
他说，什。
那个人说。
我有名字了。
那个人说。
我记得了。
那个人说。
我叫什。
那个人说。
我在这里。
那个人说，等了很多年。
那个人说，等我修完它。
那个人说，现在。
那个人说，修完了。
那个人说，我可以。
那个人说，回家了。
沈夜说，回家吧。
他说，你的家。
他说，在第二版。
他说，等你。
他说，出去之后。
他说，记得自己是谁。
那个人说。
我记得了。
那个人说。
我在等一个人。
那个人说，等他说。
那个人说，欢迎回家。
那个人说，他说了。
那个人说，我听到了。
那个人说，我可以。
那个人说，走了。
那个人转身。
他朝电梯外走去。
他走过等待大厅。
大厅里。
那台取号机。
忽然。
响了。
吐出一张纸条。
纸条上。
印着一个号码。
号码是。
一。
那个人。
捡起纸条。
他排在队伍。
末尾。
队伍。
开始。
缓缓。
向前。
动了。
等待大厅里。
所有站着的人。
都抬起了头。
他们的眼睛。
亮了。
沈夜站在大厅入口。
他看着那条队伍。
他说，动了。
他说，队伍。
他说，动了。
他说，他们。
他说，可以。
他说，回家了。
林小雪走到他身边。
她说，你做到了。
沈夜说，不是我。
他说，是名字。
他说，名字补全了。
他说，家修好了。