。
那羞愧像火一样烧着他的脸。不是因为关明骂了他，不是因为段平怨他，而是因为他对不起高飞。对不起那张纸条，对不起那四个字，对不起"坚守"和"惑敌"背后的深意。他以为自己是在纠正错误，是在用技术拯救革命——他以为那台镗床被转移是错误，他以为自己纠正了这个错误就是在拯救革命。原来，自己才是那个制造错误的人。是他把事情搞砸了，是他把同志推到了悬崖边上，是他把革命事业推向了深渊。
警车里，一片死寂。
只有引擎的轰鸣和风雪拍打车窗的声音。引擎的轰鸣是低沉的、均匀的，像一颗心脏在跳动。风雪拍打车窗的声音是急促的、凌乱的，像无数只手在敲打着玻璃，想要进来。这两种声音交织在一起，形成一种诡异的节奏，像一首没有旋律的安魂曲。
关明没有说话。
他只是看着前方。脸上是那种惯有的、让人捉摸不透的冷漠。那种冷漠不是装出来的，而是长年累月地浸泡在黑暗中，被无数次背叛和欺骗磨出来的。像一块冰雕——你以为它只是冷，其实它已经失去了所有表情的能力。但秦康能感觉到，那冷漠下面，压抑着一股即将爆发的怒火。那怒火不是针对敌人，而是针对他。针对这个给他惹了天大麻烦、差点断送整个哈尔滨地下联络网的"小牛"。关明在忍。忍着不说话，忍着不发火，忍着不把秦康从车上踹下去。那种忍，比发火更让人害怕。
秦康低下头，看着自己的手。
那双手，刚才还在指挥若定，像一位骄傲的将军，挥舞着指挥棒，觉得自己掌控了一切。现在却在微微地颤抖，不受控制。那颤抖不是因为冷——车里有暖风——而是因为一种更深的东西。是一种认知的崩塌。他第一次意识到，在这条隐秘的战线上，技术不是万能的。你可以用技术造出最精密的机器，但你造不出最精密的人心。你可以用技术计算出最精确的弹道，但你计算不出最复杂的局势。你可以用技术解决最棘手的问题，但你解决不了自己的愚蠢。
骄傲更是致命的毒药。秦康一直以为自己聪明，以为自己懂技术就懂了一切，以为自己是总工程师就高人一等。但今天他明白了——在真正的暗战面前，在技术之外的那个世界里，他的骄傲就是他的死穴。像一个穿着铠甲的骑士，铠甲再厚，如果心是空的，一箭就能射穿。
他以为自己是在下一盘大棋，运筹帷幄，决胜千里。原来，自己只是棋盘上，那颗最不听话，也最让棋手头疼、最想把它拿掉的棋子。
风雪，依旧在下。
仿佛要把整个世界都掩埋。警车在风雪中前行，像一叶扁舟，在黑暗的汪洋里，艰难地航行。车灯射出的两道光柱，像两只手，在风雪中摸索着前路，但前路被雪遮住了，被黑暗吞没了，被无尽的未知笼罩着。警车随时可能被巨浪吞没——那巨浪不是真的浪，而是命运，是危机，是那些潜伏在黑暗中的、看不见的敌人。
而车里的两个人，一个满腔怒火，一个满怀愧疚，都在沉默中，等待着这场风暴的结局。
他们都知道，这次的"及时"，只是暂时的止血。只是把溃烂的伤口掩盖了起来。只是用一块创可贴贴住了一个正在化脓的伤口。真正的危机，才刚刚开始。那危机像一颗定时炸弹，被埋在了哈尔滨的地下，倒计时已经开始，而没有人知道它会在什么时候爆炸。
而他们之间的关系，也因为这次事件，变得比哈尔滨的冬天，还要冰冷和复杂。像那车窗上结的冰花——美丽，却脆弱得不堪一击。冰花是水汽在玻璃上凝结而成的，每一个晶体都是独一无二的，每一个图案都是精致的。但只要你用手指轻轻一碰，它就会融化，变成水，变成模糊的一片，变成什么都不是。关明和秦康之间的关系，就像那冰花。曾经是精致的、坚固的、彼此信任的。但今天之后，那层冰花上多了一道裂缝。一道看不见的、却永远存在的裂缝。